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ACTES ET PAROLES IV par VICTOR HUGO

DEPUIS L'EXIL 1876-1885

1876

|
POUR LA SERBIE
Il devient nécessaire d'appeler I'attention des gouvernements européens sur un fait tellement petit, a ce qu'i

parait, que les gouvernements semblent ne point I'apercevoir. Ce fait, le voici: on assassine un peuple. Ou?
Europe. Ce fait a—t-il des témoins? Un témoin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils? Non.
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Les nations ont au—dessus d'elles quelque chose qui est au—dessous d'elles les gouvernements. A de certs
moments, ce contre—sens éclate: la civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les gouvernants. (
barbarie est—elle voulue? Non; elle est simplement professionnelle. Ce que le genre humain sait, les
gouvernements l'ignorent. Cela tient a ce que les gouvernements ne voient rien qu'a travers cette myopie, |
raison d'état; le genre humain regarde avec un autre oeil, la conscience.

Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une chose, c'est que les crimes sont
crimes, c'est qu'il n'est pas plus permis a un gouvernement qu'a un individu d'étre un assassin, c'est que
I'Europe est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en Europe est fait par I'Europe, c'est que, s'il existe un
gouvernement béte fauve, il doit étre traité en béte fauve; c'est qu'a I'heure qu'il est, tout pres de nous, 1a, s
nos yeux, on massacre, on incendie, on pille, on extermine, on égorge les péres et les méres, on vend les
petites filles et les petits garcons; c'est que, les enfants trop petits pour étre vendus, on les fend en deux d'u
coup de sabre; c'est qu'on brdle les familles dans les maisons; c'est que telle ville, Balak, par exemple, est
réduite en quelques heures de neuf mille habitants a treize cents; c'est que les cimetiéres sont encombrés ¢
plus de cadavres qu'on n'en peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui leur ont envoyé le carnage, les morts
renvoient la peste, ce qui est bien fait; nous apprenons aux gouvernements d'Europe ceci, c'est qu'on ouvre
femmes grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles, c'est qu'il y a dans les places publiques des t:
squelettes de femmes ayant la trace de I'éventrement, c'est que les chiens rongent dans les rues le crane d
jeunes filles violées, c'est que tout cela est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des gouvernements d'Euro
pour I'empécher, et que les sauvages qui commettent ces forfaits sont effrayants, et que les civilisés qui les
laissent commettre sont épouvantables.

Le moment est venu d'élever la voix. L'indignation universelle se souleve. Il y a des heures ou la conscience
humaine prend la parole et donne aux gouvernements l'ordre de I'écouter.

Les gouvernements balbutient une réponse. lls ont déja essayé ce bégaiement. lIs disent: on exagere.

Oui, I'on exagére. Ce n'est pas en quelques heures que la ville de Balak a été exterminée, c'est en quelque:
jours; on dit deux cents villages brQlés, il n'y en a que quatrevingt—dix—neuf; ce que vous appelez la peste
n'est que le typhus; toutes les femmes n'ont pas été violées, toutes les filles n'‘ont pas été vendues,
guelques—unes ont échappé. On a chéatré des prisonniers, mais on leur a aussi coupé la téte, ce qui amoinc
fait; I'enfant qu'on dit avoir été jeté d'une pique a l'autre n'a été, en réalité, mis qu'a la pointe d'une bayonnet
ou il y a une vous mettez deux, vous grossissez du double; etc., etc., etc.

Et puis, pourquoi ce peuple s'est-il révolté? Pourquoi un troupeau d'hommes ne se laisse—t-il pas posséde
comme un troupeau de bétes? Pourquoi? ... etc.

Cette facon de pallier ajoute a I'horreur. Chicaner l'indignation publique, rien de plus misérable. Les
atténuations aggravent. C'est la subtilité plaidant pour la barbarie. C'est Byzance excusant Stamboul.

Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d'un bois qu'on appelle la forét de Bondy ou la
forét Noire est un crime; tuer un peuple au coin de cet autre bois qu'on appelle la diplomatie est un crime
aussi.

Plus grand. Voila tout.

Est—ce que le crime diminue en raison de son énormité? Hélas! c'est en effet une vieille loi de I'histoire. Tue
six hommes, vous étes Troppmann; tuez—en six cent mille, vous étes César. Etre monstrueux, c'est étre
acceptable. Preuves: la Saint—-Barthélemy, bénie par Rome; les dragonnades, glorifiées par Bossuet; le
Deux—-Décembre, salué par I'Europe.

Mais il est temps qu'a la vieille loi succede la loi nouvelle; si noire que soit la nuit, il faut bien que I'horizon
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finisse par blanchir.

Oui, la nuit est noire; on en est a la résurrection des spectres; aprés le Syllabus, voici le Koran; d'une Bible
l'autre on fraternise; _jungamus dextras_; derriére le Saint-Siége se dresse la Sublime Porte; on nous donr
choix des ténébres; et, voyant que Rome nous offrait son moyen age, la Turquie a cru pouvoir nous offrir le
sien.

De la les choses qui se font en Serbie.

Ou s'arrétera—t-on?

Quand finira le martyre de cette héroique petite nation?

Il est temps qu'il sorte de la civilisation une majestueuse défense d'aller plus loin.

Cette défense d'aller plus loin dans le crime, nous, les peuples, nous l'intimons aux gouvernements.

Mais on nous dit: Vous oubliez qu'il y a des «questions». Assassiner un homme est un crime, assassiner ur
peuple est «une question». Chaque gouvernement a sa question; la Russie a Constantinople, I'Angleterre a
I'Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.

Nous répondons:

L'humanité aussi a sa question; et cette question la voici, elle est plus grande que I'Inde, I'Angleterre et la
Russie: c'est le petit enfant dans le ventre de sa mere.

Remplacons les questions politiques par la question humaine.
Tout l'avenir est la.
Disons—le, quoiqu'on fasse, l'avenir sera. Tout le sert, méme les crimes. Serviteurs effroyables.

Ce qui se passe en Serbie démontre la nécessité des Etats—Unis d'Europe. Qu'aux gouvernements désunis
succédent les peuples unis. Finissons—en avec les empires meurtriers. Muselons les fanatismes et les
despotismes. Brisons les glaives valets des superstitions et les dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de
guerres, plus de massacres, plus de carnages; libre pensée, libre échange; fraternité. Est—ce donc si difficil
paix? La République d'Europe, la Fédération continentale, il n'y a pas d'autre réalité politique que celle-Ia.
Les raisonnements le constatent, les événements aussi. Sur cette réalité, qui est une nécessité, tous les
philosophes sont d'accord, et aujourd'hui les bourreaux joignent leur démonstration a la démonstration des
philosophes. A sa facon, et précisément parcequ'elle est horrible, la sauvagerie témoigne pour la civilisation
Le progres est signé Achmet-Pacha. Ce que les atrocités de Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il faut a
I'Europe une nationalité européenne, un gouvernement un, un immense arbitrage fraternel, la démocratie el
paix avec elle-méme, toutes les nations soeurs ayant pour cité et pour chef-lieu Paris, c'est-a—dire la libert
ayant pour capitale la lumiére. En un mot, les Etats—Unis d'Europe. C'est 1a le but, c'est la le port. Ceci n'éta
hier que la vérité; grace aux bourreaux de la Serbie, c'est aujourd'hui I'évidence. Aux penseurs s'ajoutent le:
assassins. La preuve était faite par les génies, la voila faite par les monstres.

L'avenir est un dieu trainé par des tigres.

Paris, 29 ao(lt 1876.
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AU PRESIDENT DU CONGRES DE LA PAIX A GENEVE
Paris, 10 septembre 1876.

Mon honorable et cher président,

Je vous envoie mes voeux fraternels.

Le Congreés de la paix persiste, et il a raison.

Devant la France mutilée, devant la Serbie torturée, la civilisation s'indigne, et la protestation du Congrés de
la paix est nécessaire.

C'est a Berlin qu'est I'obstacle a la paix; c'est a Rome qu'est I'obstacle a la liberté. Heureusement le pape et
I'empereur ne sont pas d'accord; Rome et Berlin sont aux prises.

Espérons.
Recevez mon cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

i
LE BANQUET DE MARSEILLE

Victor Hugo, invité au banquet par lequel les démocrates de Marseille célébrent le grand anniversaire de la
République, et ne pouvant s'y rendre, a écrit la lettre suivante:

Paris, 22 septembre 1876.
Mes chers concitoyens,

Vous m'avez adressé, en termes éloquents, un appel dont je suis profondément touché. C'est un regret pou
moi de ne pouvoir m'y rendre. Je veux du moins me sentir parmi vous, et ce que je vous dirais, je vous |'écri

L'heure ou nous sommes sera une de celles qui caractériseront ce siécle.

En ce moment la monarchie fait a sa fagon la preuve de la républigue. De tous les cotés, les rois font le mal
guerelle des trénes et flagrante; de pape a empereur, on s'excommunie; de sultan a sultan, on s'assassine.
Partout le cynisme de la victoire; partout cette espéce d'ivrognerie terrible qu'on appelle la guerre. La force
s'imagine qu'elle est le droit; ici, on mutile la France, c'est-a—dire la civilisation; Ia, on poignarde la Serbie,
c'est-a—dire I'hnumanité. A cette heure, il y a un gouvernement, qui est un bandit, assis sur un peuple, qui es
un cadavre.

Certes les monarchies ne le font pas exprés, mais elles démontrent la nécessité de la république.

La monarchie impériale aboutit a Sedan; la monarchie pontificale aboutit au Syllabus. Le Syllabus, je I'ai dit
et je le répéte, c'est toute la quantité de blicher possible au dix—neuviéme siécle. Au moment ol nous somn
ce qui sort de l'autel, ce n'est pas la priére, c'est la menace; l'oraison est coupée par ce hoquet farouche:
Anathéme! anathéme! Le prétre bénit a poing fermé. On refuse aux cercueils ce qui leur est d{; on ajoute a
violation du respect la violation de la loi; on méconnait ce qu'il y a de mystérieux et de vénérable dans la
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volonté du mourant; on chaoisit, pour insulter la philosophie et la raison, l'instant ou la liberté de la conscienc
s'appuie sur la majesté de la mort.

Qui fait ces choses audacieuses? Le vieil esprit sacerdotal et monarchique. Ici la conquéte, la le massacre,
l'intolérance; le mensonge épousant la nuit, la haine de tréne a trone engendrant la guerre de peuple a peuj
tel est le spectacle. Ou la démocratie dit: Paix et liberté! le despotisme dit: Carnage et servitude! De la les
crimes qui aujourd'hui épouvantent I'Europe. Admirons la maniére dont les monarchies s'y prennent pour
montrer les beautés de la république: elles montrent leurs laideurs.

Tant que les fanatismes et les despotismes seront les maitres, I'Europe sera difforme et terrible. Mais espér
Que prouvent les carcans et les chaines? qu'il faut que les peuples soient libres. Que prouvent les sabres e
mitrailles? qu'il faut que les peuples soient freres. Que prouvent les sceptres? qu'il faut des lois.

Les lois, les voici: liberté de pensée, liberté de croyance, liberté de conscience; liberté dans la vie, délivranc
dans la mort; 'hnomme libre, I'ame libre.

Célébrons donc ce rassurant anniversaire, le 22 septembre 1792. Il y a une aurore dans I'humanité, comme
en a une dans le ciel; ce jour—la le ciel et I'hnomme ont été d'accord, les deux aurores ont fait leur jonction.
_Lux populi, lux Dei._

La généreuse ville de Marseille a raison de vénérer ce jour supréme; elle fait bien; je m'associe a sa patrioti
manifestation.

Cet anniversaire vient a propos.

Il y a quatrevingt—quatre ans, a pareil jour, au milieu des plus redoutables complications, en présence de la
coalition des rois, I'immense énigme humaine étant posée, une bouche sublime, la bouche de la France, s'e
ouverte et a jeté aux peuples ce cri qui est une solution: République! Il y a dans ce cri une puissance
d'écroulement qui ébranle sur leur base les tyrannies, les usurpations et les impostures, et qui fait trembler
toutes les tours des ténébres. L'écroulement du mal, c'est la construction du bien.

Répétons-le, ce cri libérateur République!

Répétons-le d'une voix si ferme et si haute qu'il ait raison de toutes les surdités. Achevons ce que nos aieu
ont commencé. Soyons les fils obéissants de nos glorieux péres. Complétons la révolution francaise par la

fraternité européenne, et 'unité de la France par I'unité du continent. Etablissons entre les nations cette soli
paix, la fédération, et cette solide justice, I'arbitrage. Soyons des peuples d'esprit au lieu d'étre des peuples
stupides. Echangeons des idées et non des boulets. Quoi de plus béte qu'un canon? Que toute l'oscillation

progres soit contenue entre ces deux termes:

Civilisation, mais révolution.

Révolution, mais civilisation.

Et, convaincus, dévoués, unanimes, glorifions nos dates mémorables. Glorifions le 14 juillet, glorifions le 10
ao(t, glorifions le 22 septembre. Ayons une si fiére fagon de nous en souvenir qu'il en sorte la liberté du

monde. Célébrer les grands anniversaires, c'est préparer les grands événements.

Mes concitoyens, je vous salue.

1877
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I

LES OUVRIERS LYONNAIS

Le dimanche 25 mars, une conférence a lieu dans la salle du Chateau d'Eau pour les ouvriers lyonnais.
Victor Hugo et Louis Blanc y prennent la parole.

Voici le discours de Victor Hugo:

Les ouvriers de Lyon souffrent, les ouvriers de Paris leur viennent en aide. Ouvriers de Paris, vous faites vo
devaoir, et c'est bien. Vous donnez la un noble exemple. La civilisation vous remercie.

Nous vivons dans un temps ou il est nécessaire d'accomplir d'éclatantes actions de fraternité. D'abord, parc
gu'il est toujours bon de faire le bien; ensuite, parce que le passé ne veut pas se résigner a disparaitre, parc
gu'en présence de l'avenir, qui apporte aux nations la fédération et la concorde, le passé tache de réveiller |
haine. (_Applaudissements ).

Répondons a la haine par la solidarité et par I'union.

Messieurs, je ne prononcerai que des paroles austeres et graves. Avoir devant soi le peuple de Paris, c'est
supréme honneur, et I'on n'en est digne qu'a la condition d'avoir en soi la droiture. Et j'ajoute, la modération.
Car, si la droiture est la puissance, la modération est la force.

Maintenant, et sous ces réserves, trouvez bon que je vous dise ma pensée entiére.

A I'heure ol nous sommes, le monde est en proie a deux efforts contraires.

Un mot suffit pour caractériser cette heure étrange. A quoi songent les rois? A la guerre. A quoi songent les
peuples? A la paix. (_Applaudissements prolongés. )

L'agitation fiévreuse des gouvernements a pour contraste et pour lecon le calme des nations. Les princes
arment, les peuples travaillent. Les peuples s'aiment et s'unissent. Aux rois préméditant et préparant des
événements violents, les peuples opposent la grandeur des actions paisibles.

Majestueuse résistance.

Les populations s'entendent, s'associent, s'entr'aident.

Ainsi, voyez:

Lyon souffre, Paris s'émeut.

Que le patriotique auditoire ici rassemblé me permette de lui parler de Lyon.

Lyon est une glorieuse ville, une ville laborieuse et militante. Au—dessus de Lyon, il n'y a que Paris. A ne vo
gue I'histoire, on pourrait presque dire que c'est a Lyon que la France est née. Lyon est un des plus antique
berceaux du fait moderne; Lyon est le lieu d'inoculation de la démocratie latine a la théocratie celtique; c'est
Lyon gue la Gaule s'est transformée et transfigurée jusqu'a devenir I'héritiére de I'ltalie; Lyon est le point
d'intersection de ce qui a été jadis Rome et de ce qui est aujourd'hui la France.——Lyon a été notre premier

centre. Agrippa a fait de Lyon le noeud des chemins militaires de la Gaule, et ce procédé péremptoire de
civilisation a été imité depuis par les routes stratégiques de la Vendée. Comme toutes les cités prédestinée:
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ville de Lyon a été éprouvée; au deuxieme siécle par l'incendie, au cinquieme siécle par l'inondation, au
dix—septieme siécle par la peste. Fait que I'histoire doit noter, Néron, qui avait br(lé Rome, a rebéti Lyon.
Lyon, historiqguement illustre, n'est pas moins illustre politiquement. Aujourd'hui, entre toutes les villes
d'Europe, Lyon représente l'initiative ingénieuse, le labeur puissant, opiniatre et fécond, l'invention dans
l'industrie, I'effort du bien vers le mieux, et cette chose touchante et sublime,——car I'ouvrier de Lyon
souffre,——la pauvreté créant la richesse. (_Mouvement._) Oui, citoyens, j'y insiste, la vertu qui est dans le
travail, l'intuition sociale qui connait et qui réclame sans relache la quantité acceptable des révolutions, I'esy
d'aventure pour le progres, ce je ne sais quoi d'infatigable qu'on a quand on porte en soi I'avenir, voila ce gL
caractérise la France, voila ce qui caractérise Lyon. Lyon a été la métropole des Gaule, et I'est encore, avec
l'accroissement démocratique. C'est la ville du métier, c'est la ville de I'art, c'est la ville ol la machine obéit ¢
I'ame, c'est la ville ou dans l'ouvrier il y a un penseur, et ou Jacquard se compléte par Voltaire.
(_Applaudissements._) Lyon est la premiere de nos villes; car Paris est autre chose, Paris dépasse les
proportions d'une nation; Lyon est essentiellement la cité francaise, et Paris est la cité humaine. C'est pourc
l'assistance que Paris offre a Lyon est un admirable spectacle; on pourrait dire que Lyon assisté par Paris,
la capitale de la France secourue par la capitale du monde. (Bravos.)

Glorifions ces deux villes. Dans un moment ou les partis du passé semblent conspirer la diminution de la
France, et essayent de détrdner le chef-lieu de la révolution au profit du chef-lieu de la monarchie, il est bo
d'affirmer les grandes réalités de la civilisation francaise, c'est—a—dire Lyon, la ville du travalil, et Paris, la
ville de la lumiere. (_Sensation. Bravos répétés_.)

Autour de ces deux capitales se groupent toutes nos illustres villes, leurs soeurs ou leurs filles, et parmi elle
cette admirable Marseille qui veut une place a part, car elle représente en France la Gréce de méme que L)
représente ['ltalie.

Mais élargissons I'hnorizon, regardons I'Europe, regardons les nations, et, en méme temps que nous démon
la solidarité de nos villes, constatons, citoyens, au profit de la civilisation, tous les symptdmes de la concord
humaine.

Ces symptdmes éclatent de toutes parts.

Comme je le disais en commencant, a I'heure troublée ol nous sommes, les phénomeénes inquiétants vienn
des rois, les phénoménes rassurants viennent des peuples.

Au-dessous du grondement bestial de la guerre déchainée il y a sept ans par deux empereurs, au—dessou
menaces de carnage et de dévastation a chaque instant renouvelées, quelguefois méme réalisées en partie
témoin l'assassinat de la Bulgarie par la Turquie, au—dessous de la mobilisation des armées, au—dessous d
tout ce sombre tumulte militaire, on sent une immense volonté de paix.

Je le répéte et j'y insiste, qui veut la guerre? Les rois. Qui veut la paix? Les peuples.

Il semble qu'en ce moment une bataille étrange se prépare entre la guerre, qui est la volonté du passé, et Iz
paix, qui est la volonté du présent. (Applaudissements.)

Citoyens, la paix vaincra.

Ce triomphe de l'avenir, il est visible dés aujourd'hui, il approche, nous y touchons. Il s'appellera I'Expositior
de 1878. Qu'est—ce en effet qu'une Exposition internationale? C'est la sighature de tous les peuples mise al
bas d'un acte de fraternité. C'est le pacte des industries s'associant aux arts, des sciences encourageant le:
découvertes, des produits s'échangeant avec les idées, du progrés multipliant le bien—étre, de l'idéal
s'accouplant au réel. C'est la communion des nations dans I'harmonie qui sort du travail. Lutte, si I'on veut,
mais lutte féconde; éblouissante mélée des travailleurs qui laisse derriere elle, non la mort, mais la vie, hon
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des cadavres, mais des chefs—d'oeuvre; bataille superbe ou il n'y a que des vainqueurs. (Longs
applaudissements.)

Ce spectacle splendide, il est juste que ce soit Paris qui le donne au monde.

1870, c'est—a—dire le guet—apens de la guerre, a été le fait de la Prusse; 1878, c'est-a—dire la victoire de la
paix, sera la réplique de la France.

L'Exposition universelle de 1878, ce sera la guerre mise en déroute par la paix.
Ce sera la réconciliation avec Paris, dont l'univers a besaoin.

La paix, c'est le verbe de l'avenir, c'est I'annonce des Etats-Unis de I'Europe, c'est le nom de baptéme du
vingtieme siécle. Ne nous lassons pas, nous les philosophes, de déclarer au monde la paix. Faisons sortir ¢
mot supréme tout ce qu'il contient.

Disons—-le, ce qu'il faut a la France, a I'Europe, au monde civilisé, ce qui est dés a présent réalisable, ce que
nous voulons, le voici: les religions sans l'intolérance, c'est—a—dire la raison remplacant le dogmatisme; la
pénalité sans la mort, c'est—a—dire la correction remplacant la vindicte; le travail sans l'exploitation,
c'est-a—dire le bien—étre remplacant le malaise; la circulation sans la frontiére, c'est-a—dire la liberté
remplacant la ligature; les nationalités sans I'antagonisme, c'est-a—dire l'arbitrage remplacant la guerre
(_mouvement_); en un mot, tous les désarmements, excepté le désarmement de la conscience. (_Bravos
répétés )

Ah! cette exception-la, je la maintiens. Car tant que la politique contiendra la guerre, tant que la pénalité
contiendra I'échafaud, tant que le dogme contiendra I'enfer, tant que la force sociale sera comminatoire, tan
gue le principe, qui est le droit, sera distinct du fait, qui est le code, tant que l'indissoluble sera dans la loi
civile et l'irréparable dans la loi criminelle, tant que la liberté pourra étre garrottée, tant que la vérité pourra
étre baillonnée, tant que le juge pourra dégénérer en bourreau, tant que le chef pourra dégénérer en tyran,
gue nous aurons pour précipices des abimes creusés par nous—-mémes, tant qu'il y aura des opprimés, des
exploités, des accablés, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent, il faut, citoyens, que la conscience
reste armée. (_Applaudissements prolongés_.)

La conscience armée, c'est Juvénal terrible, c'est Tacite pensif, c'est Dante flétrissant Boniface, c'est—a—dir
I'hnomme probe chéatiant I'nomme infaillible, c'est Voltaire vengeant Calas, c'est—-a—dire la justice rappelant a
I'ordre la magistrature. (_Sensation. Triple salve d'applaudissements._) La conscience armée, c'est le droit
incorruptible faisant obstacle a la loi inique, c'est la philosophie supprimant la torture, c'est la tolérance
abolissant l'inquisition, c'est le jour vrai remplacant dans les ames le jour faux, c'est la clarté de l'aurore
substituée a la lueur des bachers. Oui, la conscience reste et restera armée, Juvénal et Tacite resteront del
tant que I'histoire nous montrera la justice humaine satisfaite de son peu de ressemblance avec la justice
divine, tant que la raison d'état sera en colére, tant qu'un épouvantable vae victis régnera, tant qu'on écoute
un cri de clémence comme on écouterait un cri séditieux, tant qu'on refusera de faire tourner sur ses gonds
seule porte qui puisse fermer la guerre civile, I'amnistie! (_Profonde émotion.——Applaudissements
prolongés_.)

Cela dit, je conclus. Et je conclus par I'espérance.

Ayons une foi absolue dans la patrie. La destinée de la France fait partie de I'avenir humain. Depuis trois
siecles la lumiére du monde est francaise. Le monde ne changera pas de flambeau.

Pourtant, généreux patriotes qui m'écoutez, ne croyez pas que je pousse l'espérance jusqu'a l'illusion. Ma f
en la France est filiale, et par conséquent passionnée, mais elle est philosophique, et par conséquent réfléc
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Messieurs, ma parole est sincere, mais elle est virile, et je ne veux rien dissimuler. Non, je n‘oublie pas que
parle aux hommes de Paris. La responsabilité est en proportion de l'auditoire. Une seule chose est a la taille
peuple, c'est la vérité. Et dire la réalité, c'est le devoir.

Eh bien, la réalité, c'est que nous traversons une heure redoutable. La réalité, c'est que, si la nuit compléte
faisait, il y aurait des possibilités de naufrage. Les crises succedent aux catastrophes. J'espére cependant.

Je fais plus qu'espérer. J'affirme. Pourquoi? Je vais vous le dire, et ce sera mon dernier mot.

La marche du genre humain vers l'avenir a toutes les complications d'un voyage de découvertes. Le progrée
est une navigation; souvent nocturne. On pourrait dire que I'humanité est en pleine mer. Elle avance
lentement, dans un roulis terrible, immense navire battu des vents. Il y a des instants sinistres. A de certains
moments, la noirceur de I'horizon est profonde; il semble qu'on aille au hasard. Ou? a lI'abime. On rencontre
un écueil, I'empire; on se heurte a un bas—fond, le _Syllabus_; on traverse un cyclone, Sedan (_mouvemen
l'année de l'infaillibilité du pape est I'année de la chute de la France; les ouragans et les tonnerres se mélen
on a au—-dessus de sa téte tout le passé en nuage et chargé de foudres; cet éclair, c'est le glaive; cet autre
c'est le sceptre; ce grondement, c'est la guerre. Que va—t—on devenir? Va—t-on finir par s'entre—dévorer? E
viendra—t-on a un radeau de la _Méduse_, a une lutte d'affamés et de naufragés, a la bataille dans la temp
Est—ce qu'il est possible qu'on soit perdu? On léve les yeux. On cherche dans le ciel une indication, une
espérance, un conseil. L'anxiété est au comble. Ou est le salut? Tout a coup, la brume s'écarte, une lueur
apparait; il semble qu'une déchirure se fasse dans le noir complot des nuées, une trouée blanchit toute cett
ombre, et, subitement, a I'horizon, au-dessus des gouffres, au dela des nuages, le genre humain frissonnat
apercoit cette haute clarté allumée il y a quatre vingts ans par des géants sur la cime du dix—huitiéme siécle
majestueux phare a feux tournants qui présente alternativement aux nations désemparées chacun des trois
rayons dont se compose la civilisation future: Liberté, Egalité, Fraternité. (_Applaudissements prolongés_.)

Liberté, cela s'adresse au peuple; Egalité, cela s'adresse aux hommes; Fraternité, cela s'adresse aux ames
Navigateurs en détresse, abordez a ce grand rivage, la République.

Le port est la. (_Longue acclamation. Cris de: Vive la république! Vive I'amnistie! Vive Victor Hugo !)

LE SEIZE MAI

LA PROROGATION

Le 16 mai 1877, un essai préliminaire de coup d'état fut tenté par M. le maréchal de Mac—Mahon, président
la République. Brusquement il congédia, sur les plus futiles prétextes, le ministére républicain de M. Jules
Simon, qui réunissait dans la chambre une majorité de deux cents voix. Le nouveau cabinet, sous la
présidence de M. de Broglie, ne fut composé que de monarchistes.

Deux jours aprés, un décret du président de la République prorogeait le parlement pour un mois.

Aussitdt les gauches des deux chambres tinrent chacune leur réunion pléniére et rédigérent des déclaratior
collectives adressées au pays.

Dans la réunion des gauches du Sénat, Victor Hugo prit la parole:
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Dans quelles circonstances I'événement qui nous préoccupe se produit—il?
Laissez—moi vous le dire. Deux choses me frappent.
Voici la premiére:

La France était en pleine paix, en pleine convalescence de ses derniers malheurs, en pleine possession
d'elle-méme; la France donnait au monde tous les grands exemples, I'exemple du travail, de l'industrie, du
progres sous toutes les formes; elle était superbe de tranquillité et d'activité; elle se préparait a convier tous
peuples chez elle; elle prenait l'initiative de I'Exposition universelle, et, meurtrie, mutilée, mais toujours
grande, elle allait donner une féte a la civilisation. En ce moment-la, dans ce calme fécond et auguste,
guelqu'un la trouble. Qui? Son gouvernement. Une sorte de déclaration de guerre est faite. A qui? A la Fran
en paix. Par qui? Par le pouvoir. (_Oui! oui'-—Adhésion unanime_.)

La seconde chose qui me frappe, la voici:

Si la France est en paix, I'Europe ne I'est pas. Si au dedans nous sommes tranquilles, au dehors nous somt
inquiets. Le continent prend feu. Deux empires se heurtent en orient; au nord, un autre empire guette; a cot
du nord, une puissante nation voisine fait son branle—bas de combat. Plus que jamais, il importe que la Frar
pour rester forte, reste paisible. Eh bien! c'est le moment qu'on choisit pour I'agiter! C'est pour le pays I'heur
de la prudence; c'est pour le gouvernement I'heure des imprudences.

Ces deux grands faits, la paix en France, la guerre en Europe, exigeaient tous les deux un gouvernement s
C'est l'instant que prend le gouvernement pour devenir un gouvernement d'aventure.

Une étincelle suffirait pour tout embraser; le gouvernement secoue la torche. (Sensation profonde.)

Oui, gouvernement d'aventure. Je ne veux pas, pour l'instant, le qualifier plus séverement, espérant toujour:
gue le pouvoir se sentira averti par I'énormité de certains souvenirs, et qu'il s'arrétera. Je recommande au
pouvoir personnel la lecture attentive de la constitution. (Mouvement.)

Il'y a la sur la responsabilité plusieurs articles sérieux.

J'en pourrais dire davantage. Mais je me borne a ces quelques paroles. J'ai une fonction comme sénateur €
une mission comme citoyen; je ne faillirai ni a I'une ni a l'autre.

Vous, mes collégues, vous résisterez vaillamment, je le sais et je le déclare, aux empiétements illégaux et ¢
usurpations inconstitutionnelles. Surveillons plus que jamais le pouvoir. Dans la situation ou nous sommes,
souvenez-vous de ceci: toute la défiance que vous montrerez au nouveau ministére, vous sera rendue en
confiance par la nation.

Messieurs, rassurons la France, rassurons—la dans le présent, rassurons—la dans l'avenir.

La républigue est une délivrance définitive. Espérance est un des noms de la liberté. Aucun piége ne réussi
La vérité et la raison prévaudront. La justice triomphera de la magistrature. La conscience humaine
triomphera du clergé. La souveraineté nationale triomphera des dictatures, cléricales ou soldatesques.

La France peut compter sur nous, et nous pouvons compter sur elle.

Soyons fidéles a tous nos devoirs, et a tous nos droits. (_Adhésion unanime.——Applaudissements prolongé:
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LA DISSOLUTION

La prorogation d'un mois expirée, le maréchal de Mac-Mahon adresse, le 17 juin, un message au sénat, lui
demandant, aux termes de la constitution, de prononcer avec le président de la République, la dissolution d
chambre des députés.

La chambre des députés réplique aussitdt par un ordre du jour déclarant que «le ministére n'a pas la confial
de la nation». Cet ordre du jour est voté par 363 voix contre 158.

Le 21 juin, les bureaux du sénat se réunissent pour nommer la commission chargée du rapport sur la dema
de dissolution.

Dans le quatrieme bureau, dont Victor Hugo fait partie, se passe l'incident suivant, rapporté ainsi par le
Rappel.

_Réunion dans les bureaux du sénat_.
«ll s'est produit, au 4e bureau, un incident qui a causé une vive émaotion.

«M. Victor Hugo fait partie de ce bureau. M. le vicomte de Meaux, ministre du commerce, en fait également
partie.

«La discussion s'est ouverte sur le projet de dissolution.

«Aprés des discours de MM. Bertauld et de Lasteyrie contre le projet et de MM. de Meaux et Depeyre pour,
séance semblait terminée, lorsque M. Victor Hugo a demandé la parole.

«ll a dit;

J'ai gardé le silence jusqu'a ce moment, et j'étais résolu a ne point intervenir dans le débat, espérant qu'une
guestion essentielle serait posée, et aimant mieux qu'elle le fOt par d'autres que par moi.

Cette question n'a pas été posée. Je vois gque la séance va se clore, et je crois de mon devoir de parler. Je
n'étre point nommé commissaire, et je prie mes amis de voter, comme je le ferai moi-méme, pour notre
honorable collegue, M. Bertauld.

Cela dit, et absolument désintéressé dans le vote qui va suivre, j'entre dans ce qui est pour moi la question
nécessaire et immédiate.

Un ministre est ici présent. Je profite de sa présence, c'est a lui que je parle, et voici ce que j'ai a dire a M. |
ministre du commerce:

Il est impossible que le président de la République et les membres du cabinet nouveau n'aient point examin
entre eux une éventualité, qui est pour nous une certitude: le cas ou, dans trois mois, la chambre, dissoute
aujourd'hui, reviendrait augmentée en nombre dans le sens républicain, et, ce qui est une augmentation plu
grande encore, accrue en autorité et en puissance par son mandat renouvelé et par le vote décisif de la Fra
souveraine.

En présence de cette chambre, qui sera a la fois la chambre ancienne, répudiée par le pouvoir personnel, €
chambre nouvelle, voulue par la souveraineté nationale, que fera le gouvernement? quels plans a—t-il arrét
guelle conduite compte—t-il suivre? Le président fera—t-il simplement son devoir, qui est de se retirer et

d'obéir a la nation, et les ministres disparaitront=ils avec Iui? En un mot, quelle est la résolution du présiden
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et de son cabinet, dans le cas grave que je viens d'indiquer?

Je pose cette question au membre du cabinet ici présent. Je la pose catégoriquement et absolument. Aucut
faux—fuyant n'est possible: ou le ministre me répondra, et j'enregistrerai sa réponse; ou il refusera de répon
et je constaterai son silence. Dans les deux cas, mon but sera atteint; et, que le ministre parle ou qu'il se tai
I'espéce de clarté que je désire, je l'aurai.

«Sur ces paroles, au milieu du profond silence et de I'attente unanime des sénateurs, M. de Meaux s'est lev
Voici sa réponse:

«La guestion posée par M. Victor Hugo ne pourrait étre posée qu'au président de la République, et excéde |
compétence des ministres.»

«Une certaine agitation a suivi cette réponse. MM. Valentin, Ribiere, Lepetit et d'autres encore se sont
vivement récriés.

«M. Victor Hugo a repris la parole en ces termes:

Vous venez d'entendre la réponse de M. le ministre. Eh bien! je vais répliquer a I'nonorable M. de Meaux pe
un fait qui est presque pour lui un fait personnel.

Un homme qui lui touche de trés prés, orateur considérable de la droite, dont j'avais été I'ami a la chambre
pairs et dont j'étais I'adversaire a l'assemblée Iégislative, M. de Montalembert, aprés la crise de juillet 1851,
s'émut, bien qu'allié momentané de I'Elysée, des intentions qu'on prétait au président, M. Louis Bonaparte,
lequel protestait du reste de sa loyauté.

M. de Montalembert, alors, se souvenant de notre ancienne amiti€, me pria de faire, en mon nom et au sien
ministre Baroche, la question que je viens de faire tout a I'heure a M. de Meaux.... (_Profond mouvement
d'attention_.) Et le ministre d'alors fit a cette question identiquement la méme réponse que le ministre
d'aujourd'hui.

Trois mois aprés, éclatait ce crime qui s'appellera dans ['histoire le 2 décembre.

«Une vive émotion succéde a ces paroles.

«Aucune répligue de M. de Meaux. Exclamations des sénateurs présents.

«Le président du bureau, M. Batbie, fait, tardivement, remarquer que les interpellations aux ministres ne sor
d'usage qu'en séance publique; dans les bureaux, il n'y a pas de ministre; un membre parle a un membre, L
collegue a un collégue; et M. Victor Hugo ne peut pas exiger de M. de Meaux une autre réponse que celle ¢
lui a été faite.

«——=Je m'en contente! s'écrie M. Victor Hugo.

«Et les quinze membres de la gauche applaudissent.»

_Séance publique du sénat._

——12 JUIN 1877.—

Messieurs,
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Un conflit éclate entre deux pouvoirs. Il appartient au sénat de les départager. C'est aujourd’hui que le séna
étre juge.

Et c'est aujourd'hui que le sénat va étre jugé. (_Applaudissements a gauche._ )

Car si au—dessus du gouvernement il y a le sénat, au—dessus du sénat il y a la nation.
Jamais situation n'a été plus grave.

Il dépend aujourd'hui du sénat de pacifier la France ou de la troubler.

Et pacifier la France, c'est rassurer I'Europe; et troubler la France, c'est alarmer le monde.
Cette délivrance ou cette catastrophe dépendent du sénat.

Messieurs, le sénat va aujourd'hui faire sa preuve. Le sénat aujourd'hui peut étre fondé par le sénat. (_Bruit
droite.——Approbation a droite. )

L'occasion est unique, vous ne la laisserez pas échapper.
Quelques publicistes doutent que le sénat soit utile; montrez que le sénat est nécessaire.
La France est en péril, venez au secours de la France. (Bravos a gauche.)

Messieurs, le passé donne quelquefois des renseignements. De certains crimes, que ['histoire n'‘oublie pas,
des reflets sinistres, et I'on dirait qu'ils éclairent confusément les événements possibles.

Ces crimes sont derriére nous, et par moments nous croyons les revoir devant nous.

Il y a parmi vous, messieurs, des hommes qui se souviennent. Quelquefois se souvenir, c'est prévaoir.
(_Applaudissements a gauche_.)

Ces hommes ont vu, il y a vingt-six ans, ce phénomene:

Une grande nation qui ne demande que la paix, une nation qui sait ce qu'elle veut, qui sait d'ou elle vient et
a droit de savoir ou elle va, une nation qui ne ment pas, qui ne cache rien, qui n'élude rien, qui he sous—ent
rien, et qui marche dans la voie du progrés droit devant elle et a visage découvert, la France, qui a donné a
I'Europe quatre illustres siécles de philosophie et de civilisation, qui a proclamé par Voltaire la liberté
religieuse (_Protestations a droite, vive approbation & gauche ) et par Mirabeau la liberté politique; la Franc
qui travaille, qui enseigne, qui fraternise, qui a un but, le bien et qui le dit, qui a un moyen, le juste, et qui le
déclare, et, derriere cet immense pays en pleine activité, en pleine bonne volonté, en pleine lumiére, un
gouvernement masqué. (_Applaudissements prolongés a gauche. Réclamations a droite_.)

Messieurs, nous qui avons vu cela, nous sommes pensifs aujourd'hui, nous regardons avec une attention
profonde ce qui semble étre devant nous: une audace qui hésite, des sabres qu'on entend trainer, des
protestations de loyauté qui ont un certain son de voix; nous reconnaissons le masque. (Sensation.)

Messieurs, les vieillards sont des avertisseurs. lls ont pour fonction de décourager les choses mauvaises et
déconseiller les choses périlleuses. Dire des paroles utiles, dussent—elles paraitre inutiles, c'est la leur digni
et leur tristesse. (_Trés bien! & gauche_.)

Je ne demande pas mieux que de croire a la loyauté, mais je me souviens qu'on y a déja cru. (_C'est vrai! &
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gauche_.) Ce n'est pas ma faute si je me souviens. Je vois des ressemblances qui m'inquietent, non pour n
gui n'ai rien a perdre dans la vie et qui ai tout a gagner dans la mort, mais pour mon pays. Messieurs, vous
écouterez I'homme en cheveux blancs qui a vu ce que vous allez revoir peut—étre, qui n'a plus d'autre intéré
sur la terre que le vétre, qui vous conseille tous avec droiture, amis et ennemis, et qui ne peut ni hair ni mer
étant si prés de la vérité éternelle. (_Profonde sensation. Applaudissements prolongés_.)

Vous allez entrer dans une aventure. Eh bien, écoutez celui qui en revient. (Mouvement.) Vous allez affront
I'inconnu, écoutez celui qui vous dit: I'inconnu, je le connais. Vous allez vous embarquer sur un navire dont

voile frissonne au vent, et qui va bientdt partir pour un grand voyage plein de promesses, écoutez celui qui

vous dit: Arrétez, j'ai fait ce naufrage—la. (Applaudissements.)

Je crois étre dans le vrai. Puissé—je me tromper, et Dieu veuille qu'il n'y ait rien de cet affreux passé dans
l'avenir!

Ces réserves faites,——et c'était mon devoir de les faire,——j'aborde le moment présent, tel qu'il apparait et tel
gu'il se montre, et je tacherai de ne rien dire qui puisse étre contesté.

Personne ne niera, je suppose, que l'acte du 16 mai ait été inattendu.
Cela a été quelque chose comme le commencement d'une préméditation qui se dévoile.
L'effet a été terrible.

Remontons a quelques semaines en arriere. La France était en plein travail, c'est—a—dire en pleine féte. Elle
préparait a I'Exposition universelle de 1878 avec la fierté joyeuse des grandes nations civilisatrices. Elle
déclarait au monde I'hospitalité. Paris, convalescent, glorieux et superbe, élevait un palais a la fraternité des
nations; la France, en dépit des convulsions continentales, était confiante et tranquille, et sentait s'approche
I'hneure du supréme triomphe, du triomphe de la paix. Tout a coup, dans ce ciel bleu un coup de foudre éclat
et au lieu d'une victoire on apporte a la France une catastrophe. (_Vive émotion.——Bravos a gauche_.)

Le 15 mai, tout prospérait; le 16, tout s'est arrété. On a assisté au spectacle étrange d'un malheur public, fa
expres. (Sensation.) Subitement, le crédit se déconcerte; la confiance disparait; les commandes cessent; le
usines s'éteignent; les manufactures se ferment; les plus puissantes renvoient la moitié de leurs ouvriers; lis
les remontrances des chambres de commerce; le chémage, cette peste du travail, se répand et s'accroit, et
sorte d'agonie commence. Ce que cette calamité, le 16 mai, colte a notre industrie, a notre commerce, a nc
travail national, ne peut se chiffrer que par des centaines de millions. (_Allons donc! a droite.——Qui! oui! a
gauche_.)

Eh bien, messieurs, aujourd’hui que vous demande-t-on? De la continuer. Le 16 mai désire se compléter. |
mois d'agonie, c'est peu; il en demande quatre. Dissolvez la chambre. On verra ou la France en sera au bot
guatre mois. La durée du 16 mai, c'est la durée de la catastrophe. Aggravation funeste. Partout la stagnatio
commerciale, partout la fiévre politique. Trois mois de querelle et de haine. L'angoisse ajoutée a l'angoisse.
qui n'était que le chdémage sera la faillite; ruine pour les riches, famine pour les pauvres; I'électeur acculé a
droit; I'ouvrier sans pain armé du vote. La colere mélée a la justice. Tel est le lendemain de la dissolution.
(Mouvement.)

Si vous l'accordiez, messieurs, le service que le 16 mai aurait rendu a la France équivaudrait au service vic
gue rend une rupture de rails a un train lancé a toute vapeur. (_C'est vrai_!)

Et j'hésite a achever ma pensée, mais il faut, sinon tout dire, au moins tout indiquer.

Messieurs, réfléchissez. L'Europe est en guerre. La France a des ennemis. Si, en l'absence des chambres,
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I'éclipse de la souveraineté nationale, si I'étranger....

(_Bruit et protestations a droite.——A gauche_: N'interrompez pas!--_M. le président_: Faites silence!-—_A
gauche_: C'est a la droite qu'il faut dire celal)

....Si I'étranger profitait de cette paralysie de la France, si ... je m'arréte.

Ici, messieurs, la situation apparait tellement grave, que nous avons pu voir dans les bureaux du sénat des
membres du cabinet faire appel a notre patriotisme et nous demander de ne pas insister.

Nous n'insistons pas.
Mais nous nous retournons vers le pouvoir personnel, et nous lui disons:

La guerre extérieure actuelle ajoutée a la crise intérieure faite par vous crée une situation telle que, de votre
aveu, I'on ne peut pas méme sonder ce qui est possible. Pourquoi alors faire cette crise? Puisque vous ave.
choix du moment, pourquoi choisir ce moment—ci? Vous n'avez aucun reproche sérieux a faire a la chambre
des députés; le mot radical appliqué a ses tendances ou a ses actes est vide de sens. La chambre aeu le t
grand tort, a mes yeux, de ne pas voter I'amnistie; mais je ne suppose pas que ce soit la votre grief contre €
(_Sourires a gauche_.) La chambre des députés a poussé I'esprit de conciliation et de consentement jusqu’
partager avec le sénat son privilége en matiére d'impéts, c'est-a—dire qu'elle a fait en France plus de
concessions au sénat que la chambre des communes n'en fait en Angleterre a la chambre des lords. (_ A
gauche: C'est vrai_!) La chambre des députés, a part les turbulences de la droite, est modérée, parlementa
patriote; seulement il y a entre elle, chambre nationale, et vous, pouvoir personnel, incompatibilité d’humeur
vous avez, a ce qu'il parait, des théories politiques qui font mauvais ménage avec les théories politiques de
chambre des députés, et vous voulez divorcer. Soit. Mais il n'y a la aucune urgence. Pourquoi prendre I'heu
la plus périlleuse? Dissoudre la chambre en ce moment, c'est désarmer la France. (Mouvement.) Pourquoi |
pas attendre que le conflit européen soit apaisé? Quand la situation sera redevenue calme, si votre
incompatibilité d'humeur ne s'est pas dissipée, si vous persistez dans votre fantaisie théorique, vous nous e
reparlerez, et, puisque nous sommes ce qu'en Angleterre on appelle la cour des divorces, nous aviserons. |
choisirons entre la chambre et vous. Mais rien ne presse, attendez. En ce moment, soyons prudents, et
n'ajoutons pas, de gaieté de coeur, a la complication extérieure, déja trés redoutable, une complication
intérieure plus redoutable encore. (_Tres bien! trés bien! a gauche_.)

Nous disons cela, qui est sage.

Messieurs, une chose me frappe, et je dois la dire: c'est qu'en ce moment, dans I'heure critigue ol nous
sommes, I'esprit de gouvernement est de ce coté (_montrant la gauche ), et I'esprit de révolution est du cét
opposé (_montrant la droite ). (_C'est vrai! c'est vrai! a gauche ).

En effet, que veut-on de ce c6té, du cbté républicain?

Le maintien de ce qui est, I'amélioration lente et sage des institutions, le progres pas a pas, aucune Secous:
aucune violence, le suffrage universel, c'est-a—dire la paix entre les opinions, et I'Exposition universelle,
c'est-a—dire la paix entre les nations. Et qu'est—ce que cet ensemble de bonnes volontés tournées vers le b
Messieurs, c'est I'esprit de gouvernement. (_Applaudissements a gauche_.)

Et du c6té opposé, du cdté monarchique, que veut—on?
Le renversement de la république, la paix publique livrée a la compétition de trois monarchies, le parti pris

pour le pape contre notre alliée I'ltalie, la partialité pour un culte allant jusqu'a I'acceptation d'une guerre
religieuse éventuelle (_Dénégations a droite.——A gauche: Oui! oui! ), et cela a une époque ou la France ne
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peut et ne doit faire que des guerres patriotiques, le suffrage universel discuté, la force rompant I'équilibre d
la loi et du droit, la négation de notre législation civile par la revendication catholique; en un mot, une
effrayante remise en question de toutes les solutions sur lesquelles repose la société moderne.
(_Applaudissements répétés a gauche_.) Qu'est—ce que tout cela, messieurs? c'est I'esprit de révolution. (_
ouil-—Applaudissements_.)

J'avais donc raison de le dire: oui, a cette heure, I'esprit de gouvernement est dans l'opposition, et I'esprit de
révolution est dans le gouvernement!

Qu'est—ce que la dissolution?

C'est une révolution possible. Quelle révolution? La pire de toutes. La révolution inconnue.
(_Sensation.——Murmures a droite.——Vive adhésion, a gauche_.)

Messieurs les sénateurs, croyez—moi. Oui, soyez le gouvernement. Coupez court a cette tentative. Arrétez |
cette étrange insurrection du 16 mai....

(_Réclamations a droite; cris_: A l'ordre! a I'ordre!——_Applaudissements prolongés a gauche.——M. le
président : Les applaudissements par lesquels on soutient l'orateur n‘empécheront pas le président de faire
devoir: ce n'est pas assez d'avoir porté contre une partie de cette chambre des accusations d'opinions
factieuses, vous appelez un acte qui n'est pas sorti de la |égalité un acte révolutionnaire; le président s'en

étonne. ——_A gauche_: Ce sont des préliminaires de révolution!——_M. Valentin_: L'avertissement était
nécessaire!-—_M. le président_: Monsieur Valentin, vous n'avez pas la parole!-—_A gauche, a M. Victor
Hugo_: Continuez! ——_A droite_: Que I'orateur retire le mot «insurrection»!-—_A gauche, unanimement_:

Non! ne retirez rien!-—_L'orateur ne retire rien et continue_.)

Ayez, messieurs, une volonté, une grande volonté, et signifiez—la. La France veut étre rassurée. Rassurez-
On I'ébranle. Raffermissez-la. Vous étes le seul pouvoir que ne domine aucun autre. Ces pouvoirs—la finiss
par avoir toute la responsabilité. La chambre reléve, de vous, vous pouvez la dissoudre; le président releve
Vvous, vous pouvez le juger. Ayez le respect, je dis plus, I'effroi de votre toute—puissance, et usez-en pour le
bien. Redoutez-vous vous—-mémes, et prenez garde a ce que vous allez faire. Des corps tels que celui—ci
sauvent ou perdent les nations.

Sauvez votre pays. (_Sensation.——Vifs applaudissements a gauche_.)

Messieurs, la logique de la situation qui nous est faite me raméne a ce que je vous disais en commencant:
C'est aujourd’hui que la grave question des deux chambres, posée par la constitution, va étre résolue.

Deux chambres sont-elles utiles? Une seule chambre est—elle préférable? En d'autres termes, faut=il un sé

Chose étrange! le gouvernement, en croyant poser la question de la chambre des députés, a posé la questsi
du sénat. (Mouvement.)

Et, chose non moins remarquable, c'est le sénat qui va la résoudre. (_Approbation a gauche_.)

On vous propose de dissoudre une chambre. Vous pouvez vous faire cette demande: laquelle? (_Tres bien
gauche_.)

Messieurs, j'y insiste. Il dépend aujourd'hui du sénat de pacifier la France ou de troubler le monde.

La France est aujourd'hui désarmée en face de toutes les coalitions du passé. Le sénat est son bouclier. La
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France, livrée aux aventures, n'a plus qu'un point d'appui, un seul, le sénat. Ce point d'appui lui
manquera—t-il?

Le sénat, en votant la dissolution, compromet la tranquillité publique et prouve qu'il est dangereux.
Le sénat, en rejetant la dissolution, rassure la patrie et prouve qu'il est nécessaire.

Sénateurs, prouvez que vous étes nécessaires. (_Adhésion a gauche_.)

Je me tourne vers les hommes qui en ce moment gouvernent, et je leur dis:

Si vous obtenez la dissolution, dans trois mois le suffrage universel vous renverra cette chambre.
La méme.

Pour vous pire. Pourquoi?

Parce qu'elle sera la méme. (Sensation profonde.)

Souvenez-vous des 221. Ce chiffre sonne comme un écho de précipice. C'est la que Charles X est tombé.
(Sensation.)

Le gouvernement fait cette imprudence, l'ouverture de l'inconnu.

Messieurs les sénateurs, vous refuserez la dissolution. Et ainsi vous rassurerez la France et vous fonderez
sénat. (_Trés bien! a gauche_.)

Deux grands résultats obtenus par un seul vote.
Ce vote, la France l'attend de vous.

Messieurs, le péril de la dissolution, ce pourrait étre, ou de nous jeter avant I'heure, d'un mouvement éperdt
désordonné, dans le progrés sans transition, et dans ces conditions—la le progrés peut étre un précipice; ou
nous ramener a ce gouffre bien autrement redoutable, le passé. Dans le premier cas, on tombe la téte la
premiére; dans le second cas, on tombe a reculons. (_Applaudissements a gauche, rires a droite_.) Ne pas
tomber vaut mieux. Vous aurez la sagesse que les ministres n'ont pas. Mais n'est-il pas étrange que le
gouvernement en soit la de nous offrir le choix entre deux abimes! (_Vive émotion_.)

Nous ne tomberons ni dans I'un ni dans l'autre. Votre prudence préservera la patrie. On peut dire de la Fran
gu'elle est insubmersible. S'il y avait un déluge, elle serait I'arche. Oui, dans un temps donné, la France
triomphera de I'ennemi du dedans comme de I'ennemi du dehors. Ce n'est pas une espérance que j'exprime
c'est une certitude. Qu'est—ce qu'une coalition des partis contre la souveraine réalité? Quand méme un de c
partis voudrait mettre le droit divin au—dessus du droit public, et I'autre le sabre au—dessus du vote, et |'autre
le dogme au—-dessus de la raison, non, une arrestation de civilisation en plein dix—neuvieme siécle n'est pas
possible; une constitution n'est pas une gorge de montagnes ou peuvent s'embusquer des trabucaires; on r
dévalise pas la révolution francaise; on ne détrousse pas le progres humain comme on détrousse une dilige
Nos ennemis peuvent se liguer. Soit. Leur ligue est vaine. Au milieu de nos fluctuations et de nos orages, di
I'obscurité de la lutte profonde, quelqu'un qu'on ne terrasse pas est dés a présent visible et debout, c'est la |
I'éternelle loi honnéte et juste qui sort de la conscience publique, et derriere la brume épaisse ol nous
combattons il y a un victorieux, l'avenir. (_Vive sensation.——Applaudissements a gauche_.)

Nos enfants auront cet éblouissement. Et, nous aussi, et avec plus d'assurance que les anciens croisés, no
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pouvons dire: Dieu le veut! Non, le passé ne prévaudra pas. EQt-il la force, nous avons la justice, et la justic
est plus forte que la force. Nous sommes la philosophie et la liberté. Non, tout le moyen age condensé dans
Syllabus n'aura pas raison de Voltaire; non, toute la monarchie, fat-elle triple, et edt—elle, comme I'hydre,
trois tétes, n'aura pas raison de la république. (_Non! non! non! & gauche_.) Le peuple, appuyé sur le droit,
c'est Hercule appuyé sur la massue.

Et maintenant que la France reste en paix. Que le peuple demeure tranquille. Pour rassurer la civilisation,
Hercule au repos suffit.

Je vote contre la catastrophe.
Je refuse la dissolution.

(_Acclamation unanime et prolongée a gauche.—-Les sénateurs de gauche se lévent, et M. Victor Hugo, en
regagnant sa place, est chaleureusement félicité par tous ses collegues.——La séance est suspendue_.)

REPONSE AUX OUVRIERS LYONNAIS
La dissolution est prononcée par 349 voix contre 130.

La nation est résolue, le pouvoir est agressif. Le maréchal de Mac—Mahon, apres une revue passee le ler
juillet, adresse a lI'armée un ordre du jour, qui se termine ainsi:

«....Vous m'aiderez, j'en suis certain, a maintenir le respect de l'autorité et des lois dans l'exercice de la
mission qui m'a été confiée, et que je remplirai jusqu'au bout.»

Une adresse de remerciement & Victor Hugo pour le discours sur les ouvriers lyonnais avait été votée par le
comité d'initiative de Perrache, et envoyeée, le 14 juillet, dans un album splendidement relié, contenant les
noms de tous les signataires et portant sur la couverture: LA DEMOCRATIE LYONNAISE A VICTOR
HUGO.

Victor Hugo répond:

Paris, 19 juillet 1877.

Mes chers et vaillants concitoyens,

Je recois avec émotion votre envoi magnifique. J'avais déja eu un bonheur, faire mon devoir, et le faire poul
vous. Ce bonheur, vous le complétez. Je vous remercie.

Je continuerai; vous vous appuierez sur moi et je m'appuierai sur vous.

L'heure actuelle est menacante; le temps des épreuves va recommencer peut—étre. Ce que nous avons déj
nous le ferons encore. Nous aussi, nous irons _jusqu'au bout_.

On nous fait, bien malgré nous, hélas! une situation périlleuse. Puisqu'il le faut, nous l'acceptons. Quant a n
je ne reculerai devant aucune des conséquences du devoir. Sortir de I'exil donne le droit d'y rentrer. Quant ¢
sacrifice de la vie, il est peu de chose a c6té du sacrifice de la patrie.

Mais ne craignons rien. Nous avons pour hous, citoyens libres de la France libre, la force des choses a laqgL
s'ajoute la force des idées. Ce sont la les deux courants suprémes de la civilisation.
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Aucun doute sur I'avenir n'est possible. La vérité, la raison et la justice vaincront, et du misérable conflit
actuel sortira, par la toute—puissance du suffrage universel, sans secousse et sans lutte peut—étre, la répub
prospeére, douce et forte.

Le peuple francais est I'armée humaine, et la démocratie lyonnaise en est I'avant-garde. Ou va cette armée
la paix. Ou va cette avant—garde? a la liberté.

Hommes de Lyon, mes fréres, je vous salue.
LA PUBLICATION DE L'HISTOIRE D'UN CRIME
—-ler OCTOBRE 1877—-

Entre les «actes» de Victor Hugo, il faut noter & cette place un de ceux qui furent le plus efficaces et le plus
salutaires——la publication de I' Histoire d'un crime_.

Les élections générales avaient été fixées par le gouvernement du 16 mai a la date du 14 octobre.
Le ler octobre, I' Histoire d'un crime_ parut, précédée de ces deux simples lignes:

Ce livre est plus qu'actuel, il est urgent.

Je le publie.

1]

LES ELECTIONS

_Discours pour la candidature de M. Jules Grévy .

Le pouvoir personnel s'était affirmé, dans les discours et manifestes du président de la république, par des
paroles imprudentes: «Mon hom ... ma pensée ... ma politique ... ma volonté.»

Le 12 octobre, avant-veille des élections, une réunion électorale eut lieu au gymnase Paz, pour soutenir, d:
le neuvieme arrondissement de Paris, la candidature de M. Jules Grévy, qui fut élu, le surlendemain, a
l'immense majorité de 12,372 voix.

Victor Hugo prit la parole dans cette réunion, et dit:

Messieurs,

Un homme éminent se présente a vos suffrages. Nous appuyons sa candidature.

Vous le nommerez; car le nommer c'est réélire en lui la chambre dont il fut le président.

Le pays va rappeler cette chambre si étrangement congédiée. Il va la réélire, avec sévérité pour ceux qui I'c
dissoute.

Nommer Jules Grévy, c'est faire réparation au passé et donner un gage a l'avenir.

Je n'ajouterai rien a tout ce qui vient de vous étre dit sur cet homme qui réalise la définition de Cicéron:
éloquent et honnéte.
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Je me bornerai a exposer devant vous, avec une briéveté et une réserve que vous apprécierez, quelques id
utiles peut-é&tre en ce moment.

Electeurs,

Vous allez exercer le grand droit et remplir le grand devoir du citoyen.
Vous allez nommer un Iégislateur.

C'est—a—dire incarner dans un homme votre souveraineté.

C'est 13, citoyens, un choix considérable.

Le |égislateur est la plus haute expression de la volonté nationale.

Sa fonction domine toutes les autres fonctions. Pourquoi? C'est que c'est de sa conscience que sort la loi. L
conscience est la loi intérieure; la loi est la conscience extérieure. De la le religieux respect qui lui est d{. Le
respect de la loi, c'est le devoir de la magistrature, I'obligation du clergé, I'honneur de I'armée. La loi est le
dogme du juge, la limite du prétre, la consigne du soldat. Le mot hors la loi exprime a la fois le plus grand d
crimes et le plus terrible des chatiments. D'ou vient cette suprématie de la l0i? C'est, je le répéte, que la loi ¢
pour le peuple ce qu'est pour I'homme la conscience. Rien en dehors d'elle, rien au—-dessus d'elle. De 13, da
les états bien réglés, la subordination du pouvoir exécutif au pouvoir Iégislatif. (_Vive adhésion_.)

Cette subordination est étroite, absolue, nécessaire.

Toute résistance du pouvoir exécutif au pouvoir Iégislatif est un empiétement; toute violation du pouvoir
Iégislatif par le pouvoir exécutif est un crime. La force contre le droit, c'est la un tel forfait que le
Dix—huit-Brumaire suffit pour effacer la gloire d'Austerlitz, et que le Deux—Décembre suffit pour engloutir le
nom de Bonaparte. Dans le Dix—huit—-Brumaire et dans le Deux—Décembre, ce qui a naufragé, ce n'est pas
France, c'est Napoléon.

Si je prononce en ce moment ce hom, Napoléon, c'est uniguement parce qu'il est toujours utile de rappeler
faits et d'invoquer les principes; mais il va sans dire que ce nom tient trop de place dans I'histoire pour que j
songe a le rapprocher des homs de nos gouvernants actuels. Je ne veux blesser aucune modestie. (Bravos
rires.)

Ce que je veux affirmer, et affirmer inflexiblement, c'est le profond respect di par le pouvoir a la loi, et au
Iégislateur qui fait la loi, et au suffrage universel qui fait le 1égislateur.

Vous le voyez, messieurs, d'échelon en échelon, c'est au suffrage universel qu'il faut remonter. Il est le poin
de départ et le point d'arrivée; il a le premier et le dernier mot.

Messieurs, le suffrage universel va parler, et ce qu'il dira sera souverain et définitif. La parole supréme que
prononcer l'auguste voix de la France sera a la fois un décret et un arrét, décret pour la république, arrét col
la monarchie. (_Oui! oui!'-—Applaudissements_.)

Quelquefois, messieurs, cela se voit dans I'histoire, les factions s'emparent du gouvernement. Elles créent c
gu'on pourrait appeler des crises de fantaisie, qui sont les plus fatales de toutes. Ces crises sont d'autant pl
redoutables qu'elles sont vaines; la raison leur manque; elles ont I'inconscience de l'ignorance et l'irascibilité
du caprice. Brusquement, violemment, sans motif, car tel est leur bon plaisir, elles arrétent le travail,

l'industrie, le commerce, les échanges, les idées, déconcertent les intéréts, entravent la circulation, baillonn
la pensée, inquiétent jusqu'a la liberté d'aller et de venir. Elles ont la hardiesse de s'annoncer elles—-mémes
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comme ne voulant pas finir, et posent leurs conditions. Leur persistance frappe de stupeur le pays amoindri
appauvri. On peut dire de certains gouvernements qu'ils font un noeud a la prospérité publique. Ce noeud p
étre tranché ou dénoué: il est tranché par les révolutions; il est dénoué par le suffrage universel.
(Applaudissements.)

Tout dénouer, ne rien trancher, telle est, citoyens, I'excellence du suffrage universel.
Le peuple gouverne par le vote, c'est I'ordre, et regne par le scrutin, c'est la paix.

Il faut donc que le suffrage universel soit obéi. Il le sera. Ce qu'il veut est voulu d'en haut. Le peuple, c'est I
souveraineté; la France, c'est la lumiere. On ne parle en maitre ni au peuple, ni a la France. Il arrive
guelquefois qu'un gouvernement, peu éclairé, semble oublier les proportions; le suffrage universel les lui
rappelle. La France est majeure; elle sait qui elle est, elle fait ce qui convient; elle régit la civilisation par sa
raison, par sa philosophie, par sa logique, par ses chefs—d'oeuvre, par ses héroismes; elle a la majesté des
choses nécessaires, elle est I'objet d'une sorte de contemplation des peuples et il lui suffit de marcher pour
montrer déesse. Qui que nous soyons, mesurons nos paroles quand nous avons l'immense honneur de lui
parler. Cette France est si illustre que les plus hautes statures s'inclinent devant elle. Devant sa grandeur, l¢
plus grands demeurent interdits. Montesquieu hésiterait a lui dire: «Ma politique», et, certes, Washington
n'‘oserait pas lui dire: «<Ma volonté». (Rires approbatifs.)

Citoyens, le suffrage universel vaincra. Le nuage actuel s'évanouira. La France donnera ses ordres, et
n'importe qui obéira. Je ne fais a personne l'injure de douter de cette obéissance. La victoire sera compléte.
Dés a présent nous sommes pleins de pensées de paix, et nous sentons quelgue pitié. Nous ne pousseron:
notre victoire jusqu'a ses limites logiques, mais le triomphe du droit et de la loi est certain. L'avenir vaincra l¢
passé! (Assentiment unanime.)

Citoyens, ayons foi dans la patrie. Ne désespérons jamais. La France est une prédestinée. Elle a charge de
peuples, elle est la nation utile, elle ne peut ni décliner ni décroitre, elle couvre ses mutilations de son
rayonnement. A I'heure gu'il est, sanglante, démembrée, ranconnée, livrée aux factions du passé, contestée
discutée, mise en question, elle sourit superbement, et le monde I'admire. C'est qu'elle a la conscience de s
nécessité. Comment craindrait—elle les pygmées, elle qui a eu raison des géants? Elle fait des miracles dan
l'ordre des idées, elle fait des prodiges dans I'ordre des événements; elle emploie, dans sa toute—puissance
méme les cataclysmes a fonder l'avenir; et——ce sera mon dernier mot——oui, citoyens, on peut tout attendre
cette France qui a su faire sortir du plus formidable des orages, la révolution, le plus stable des
gouvernements, la république. (_Applaudissements prolongés_.)

i
ANNIVERSAIRE DE MENTANA

La lettre suivante, adressée par Victor Hugo au municipe de Rome, a été lue a la cérémonie funébre de
l'anniversaire de Mentana:

Versailles, 22 novembre 1877.
Un fils de la France envoie un salut aux fils de I'ltalie. Mentana est une des hontes de Louis Bonaparte et ur
des gloires de Garibaldi. La fraternité des peuples proteste contre ce délit de I'empire, qui est un deuil pour |

France.

Pour nous francais, I'ltalie est une patrie aussi bien que la France, et Paris, ou vit I'esprit moderne, tend la
main a Rome, ou vit I'Ame antique. Peuples, aimons—nous.
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Paix aux hommes, lumiere aux esprits.

v
LE DINER D'HERNANI

Victor Hugo, touché de l'accueil fait par la presse unanime de toutes les opinions a la reprise d'Hernani,
offrait, le 11 décembre 1877, au Grand—Hétel, un diner aux journalistes, et en méme temps aux comédiens
jouaient Hernani.

Victor Hugo avait a sa droite Mlle Sarah Bernhardt, et a sa gauche M. Perrin, administrateur général de la
Comédie-Francaise.

En face de Victor Hugo était son petit—fils Georges, a droite duquel étaient Emile Augier, et & gauche M.
Ernest Legouvé.

A la droite de Victor Hugo, aprés Mlle Sarah Bernhardt, étaient: MM. Emile de Girardin, Paul Meurice,
Théodore de Banville, Maubant, Leconte de Lisle, Arséne Houssaye, Duquesnel, Henri de Péne, Alphonse
Daudet, Blowitz, du Times, La Rounat, Jean—Paul Laurens, etc.

A sa gauche aprés M. Perrin, étaient: MM. Auguste Vacquerie, Paul de Saint-Victor, Bapst, Adrien Hébrard
Philippe Jourde, Texier, Grenier, Duportal, Magnier, Monselet, Emile Deschanel, Ernest Lefévre, I. Rousset
Pierre Véron, Crawford, du Daily News, etc.

A la droite de Georges Hugo, aprés M. Emile Augier: MM. Worms, Caraguel, de Biéville, Hostein, de La
Pommeraye, Larochelle, Calmann Lévy, Louis Ulbach, Catulle Mendes, etc.

A sa gauche, aprés M. Ernest Legouvé: MM. Lockroy, Spuller, Mounet-Sully, Ritt, Alexandre Rey, Emile
Bayard, etc.

Le diner a commencé a neuf heures. La table, dressée en fer a cheval et adossée a la cheminée monumen
de la salle du Zodiaque, occupait tout I'espace de la vaste rotonde, splendidement illuminée. Un admirable
massif de plantes exotiques se dressait dans l'espace réservé du fer a cheval.

Au dessert, Victor Hugo s'est levé; un profond silence s'est aussitot établi. D'une voix émue, et qui pourtant
faisait entendre jusqu'aux extrémités de la salle, Victor Hugo a dit:

Je demande a mes convives la permission de boire a leur santé.

Je suis ici le débiteur de tous, et je commence par un remerciement. Je remercie de leur présence, de leur
concours, de leur sympathigue adhésion, les grands talents, les nobles esprits, les généreux écrivains, les
hautes renommées qui m'entourent. Je remercie, dans la personne de son honorable directeur, ce magnifiq
théatre national auquel se rattache, par ses deux extrémités, un demi-siecle de ma vie. Je remercie mes ct
et vaillants auxiliaires, ces excellents artistes que le public tous les soirs couvre de ses applaudissements.
(Bravos.)

Je ne prononcerai aucun nom, car il faudrait les nommer tous. Pourtant (_Victor Hugo se tourne vers Mlle
Sarah Bernhardt_), permettez—moi, madame, une exception que votre sexe autorise. Je dis plus, command

Vous venez de vous montrer non seulement la rivale, mais I'égale des trois grandes actrices, Mlle Mars, Mn
Dorval, Mlle Favart, qui vous ont précédée dans ce rble de dofia Sol.
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Je vais plus loin; j'ai le droit de le dire, moi qui ai vu, hélas! la représentation de 1830 (_Rires d'approbation_
vous avez dépassé et éclipsé Mlle Mars. Ceci est de la gloire; vous vous étes vous—méme couronnée reine
reine deux fois, reine par la beauté, reine par le talent.

Victor Hugo se penche et baise la main de Mlle Sarah Bernhardt en disant:
Je vous remercie, madame! (Vifs applaudissements.)

Messieurs, qu'est—ce que cette réunion? c'est une simple féte toute cordiale et toute littéraire; ces fétes—la ¢
toujours les bienvenues, méme et surtout dans les jours orageux et difficiles.

Il ne sera pas dit ici une seule parole qui puisse faire une allusion quelconque a une autre passion que celle
I'idéal et de I'absolu, dont nous sommes tous animés.

Nous sommes dans la région sereine. Nous nous rencontrons sur le calme sommet des purs esprits. Il y a
orages autour de nous, il n'y en a pas en nous. (Applaudissements.)

Il est bon que le monde littéraire jette son reflet lumineux et sans nuage sur le monde politique. 1l est bon gL
notre région paisible donne aux régions troublées ce grand exemple, la concorde, et ce beau spectacle, la
fraternité. (_Triple salve d'applaudissements_.)

Je comptais m'arréter ici, mais vos applaudissements m'encouragent a continuer; je dirai donc quelques mc
encore.

Messieurs, & mon age, il est rare qu'on n'ait pas, qu'on ne finisse pas par avoir une idée fixe. L'idée fixe
ressemble & I'étoile fixe; plus la nuit est noire, plus I'étoile brille. (Sensation.)

Il en est de méme de l'idée. Mon idée m'apparait avec d'autant plus d'éclat que le moment est plus ténébrel
Cette idée fixe, je vais vous la dire:——C'est la paix.

Depuis que j'existe, dés les commencements de ma jeunesse jusqu'a cet achévement qui est ma vieillesse,
n'ai jamais eu qu'un but, la pacification; la pacification des esprits, la pacification des ames, la pacification d
coeurs. Mon réve aurait été: plus de guerre, plus de haine; les peuples uniqguement occupés de travalil,
d'industrie, de bien—étre, de progres, la prospérité par la tranquillité. (_ Mouvement. Applaudissements_.)

Ce réve, quelles que soient les épreuves passées ou futures, je le continuerai, et je tacherai de le réaliser s
me lasser jamais, jusqu'a mon dernier souffle.

Corneille, le vieux Corneille, le grand Corneille, se sentant prés de mourir, jetait cette superbe aspiration vel
la gloire, ce grand et dernier cri, dans ce vers:

Au moment d'expirer, je tache d'éblouir.

Eh bien! messieurs, si I'on avait droit de parler aprés Corneille, et s'il m'était donné d'exprimer mon voeu
supréme, je dirais, moi: Au moment d'expirer, je tache d'apaiser.

(_Applaudissements prolongés, profonde émotion_.)
Telle est, messieurs, la signification, tel est le sens, tel est le but de cette réunion, de cette agape fraternelle

dans laquelle il n'y a aucun sous—entendu, aucun malentendu. Rien que de grand, de bon, de généreux.
(_Salve d'applaudissements.——Qui! oui! )
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Nous tous qui sommes ici, poétes, philosophes, écrivains, artistes, nous avons deux patries, l'une la France
l'autre I'art. (Vifs applaudissements.)

Oui, I'art est une patrie; c'est une cité que celle qui a pour citoyens éternels ces hommes lumineux, Homeére
Eschyle, Sophocle, Aristophane, Théocrite, Plaute, Lucréce, Virgile, Horace, Juvénal, Dante, Shakespeare,
Rabelais, Moliere, Corneille, Voltaire.... (_Cri unanime:—-... Victor Hugo! )

Et c'est une cité moins vaste, mais aussi grande, celle que nous pouvons appeler notre histoire nationale, e
compte des hommes non moins grands: Charlemagne, Roland, Duguesclin, Bayard, Turenne, Condé, Villar
Vauban, Hoche, Marceau, Kléber, Mirabeau. (_Applaudissements répétés_.)

Eh bien, mes chers confréres, mes chers hétes, nous appartenons a ces deux cités. Soyons—en fiers, et
permettez—moi de vous dire, en buvant a votre santé, que je bois a la santé de nos deux patries:——A la sani
la grande France! et a la santé du grand art!

Plusieurs salves d'applaudissements ont suivi le discours de Victor Hugo. Tous les convives étaient debout,
saluant et acclamant le poéte.

M. Emile Perrin s'est alors levé et a dit:
Messieurs,

Puisque cet honneur m'est réservé de répondre a I'héte illustre qui noue a conviés, puisque je dois prendre
parole aprés la vois que vous venez d'entendre, devant vous, messieurs, qui représentez ici une des gloires
notre pays, une de ses forces les plus expansives, I'art dramatique en France, vous, ses auteurs, ses interp
et ses juges, permettez—moi de parler au nom de la Comédie—Francaise. C'est au nom de tout ce qui const
notre maison, au nom de ses souvenirs, de son présent, de son avenir, au nom de ses grands poétes qui ol
fondé son existence et formé son patrimoine, au hom de cette longue suite d'artistes célébres qui sont les
ancétres et les conseillers de ceux d'aujourd’hui, que je vous demande, messieurs, de porter ce toast a M.
Victor Hugo. (Applaudissements.)

De cette vie si prodigieusement remplie, je ne veux ici retenir qu'un jour; dans cette oeuvre immense si
multiple, si fortement mélée a l'art de notre temps qu'elle en semble, a elle seule, I'expression vivante
(_Bravos ), je ne veux ici relever qu'une date.

Le 25 février 1830, il y aura bientét quarante—huit ans, la Comédie—Francaise avait I'honneur de représente
pour la premiére fois Hernani. Un demi-siecle a passé sur cette oeuvre d'abord si passionnément contestée
gui souleva tant de tempétes. Aujourd'hui, elle est entrée dans la région sereine des chefs—d'oeuvre. Elle e
devenue classique a son tour, car la postérité a commencé pour elle, et la voila & mi—chemin de son premie
centenaire (Applaudissements.) Dans cinquante ans, aux jours des glorieux anniversaires, on jouera Hernal
comme on joue le Cid et les Horaces. lls sont tous trois d'une méme famille, freres par la male fierté des
sentiments, freres par l'incomparable splendeur du langage. (_Bravos prolongés_.)

Dans cinquante ans, messieurs, bien peu de nous pourront avoir le bonheur d'applaudir Hernani. Mais une
génération nouvelle se chargera de ce soin; elle s'y empressera comme ses ainées, et son coeur battra cor
le noétre, animé du méme enthousiasme, de la méme ardeur.

En portant ce toast a Victor Hugo, a l'auteur d'Hernani, je bois, messieurs, a I'immortelle jeunesse du génie.
(Bravos.)

M. de Biéville a pris ensuite la parole:
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Trés cher et trés illustre poéte,

C'est comme le plus ancien des critiques dramatiques que quelques—uns de mes confréres m'ont fait I'honn
de me désigner pour vous porter un toast.

Quel chemin nous avons fait depuis le jour mémorable de la premiére représentation d'_Hernani!_ Alors, ch
grand poéte, vous comptiez déja d'ardents admirateurs parmi les critiques dramatiques, mais vous y trouvie
aussi d'ardents détracteurs; aujourd'hui, I'admiration nous a tous gagnés.

Au nom de la critique dramatique, je bois a I'auteur d'Hernani, au plus grand poéte de ce siecle, au fondatel
de la liberté dramatique au Théatre—Francais. (Applaudissements.)

M. Théodore de Banville s'est levé a son tour, et, tourné vers M. Victor Hugo, lui a dit, avec une émaotion qui
se communiquait a tout l'auditoire:

Maitre,

Depuis bien longtemps, on ne compte plus vos chefs—d'oeuvre. Cependant, vous en avez fait un aujourd'hu
gui passe tous les autres: c'est d'avoir assemblé cent cinquante parisiens animés d'une méme pensée. On
gu'en ces temps troublés nous ne nous entendons sur rien; c'est une erreur, puisque nNous n'‘avons tous qu'
seule ame pour féter et acclamer votre gloire. Le génie a cela de divin, entre autres choses, qu'il aplanit les
obstacles, fond les dissentiments, et emporte les esprits dans son sillon de lumiére.

Oui, vous nous unissez tous dans un méme sentiment de reconnaissance et de fierté, car c'est grace a vou
la France est elle-méme vis—-a-vis de I'étranger, et que, douloureusement blessée, elle reste encore
victorieuse. Elle le sera toujours, puisqu'elle porte a son front la clarté de l'idée, et qu'il faut bien la suivre, si
I'on ne veut pas marcher dans la nuit noire. Elle a toujours eu ce privilége de ravir par l'intelligence, d'entass
les merveilles, et de faire croire a ses miracles a force de miracles. C'est en quoi, Maitre, vous la représente
parfaitement, car vous avez stupéfait I'envie et I'admiration elle—-méme, par le prodige d'une création
inépuisable, qui foisonne comme les feuilles de la forét et les étoiles du ciel. L'univers est encore ébloui de
votre derniére oeuvre, que déja vous l'avez oubliée depuis longtemps et que vous nous étonnez par une oe
nouvelle. Ayant encore le frisson lyrique des Contemplations, nous sommes enchantés et charmés par la fl(
des Chansons des rues et des bois.

Nous écoutons avidement le romancier, I'historien, le douloureux avocat des _Misérables_, quand mille
poémes nouveaux s'éveillent, ouvrant leurs ailes d'aigle; et, aprés avoir offert au monde cette _Légende de:
Siécles_ qui semble ne pouvoir jamais étre égalée, vous réalisez ce fait inout de lui donner une soeur qui la
surpasse, et de vous montrer chaque jour pareil et supérieur a vous—-méme. Et ce qui fait a force de ce grar
Paris que vous adorez, de cette France dont vous étes I'orgueil, c'est qu'ils vous suivent, vous comprennent
gue, si haut que vous montiez, leur &me est a l'unisson de la vbtre. Le peuple qui se presse a Hernani jette
dans la caisse du théatre plus d'argent qu'elle n'en peut tenir, et, comprenant en artiste les beautés du poér
témoigne ainsi qu'il y a entre vous et lui une solidarité compléte. Votre génie est son génie, et c'est pourquo
j'exprime la pensée de tous en confondant nos plus chers espoirs dans ce double voeu: Vive la France! vive
Victor Hugo!

Ce discours a été interrompu presque a chaque phrase par les applaudissements de la salle entiére.
M. Henri de La Pommeraye s'est fait applaudir a son tour en portant ce simple toast qui a fait fondre en larn

de joie le petit Georges: «Aux petits—enfants de Victor Hugo!» Et ce cri cordial a bien terminé cette féte
cordiale.

1878
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INAUGURATION DU TOMBEAU DE LEDRU-ROLLIN
—-24 FEVRIER--

Les grandes dates évoquent les grandes mémoires. A de certaines heures, les glorieux souvenirs sont de d
Le 24 février se refléte sur la tombe de Ledru—Rollin. Cette date et cette mémoire se complétent l'une par
l'autre; le 24 février est le fait, Ledru—Rollin est 'homme. Est—il le seul? Non. lIs sont trois. Trois illustres
esprits résument et représentent cette époque mémorable; Louis Blanc en est I'apb6tre, Lamartine en est
I'orateur, Ledru—Rollin en est le tribun.

Personne plus que Ledru—Rollin n'a eu les dons souverains de la parole humaine. Il avait I'accent, le geste,
hauteur, la probité ferme et fiére, I'impétuosité convaincue, l'affirmation tonnante et superbe.

Quand I'honnéte homme parle, une certaine violence oratoire lui sied et semble la force auguste de la raisol
Devant les hypocrisies, les tyrannies et les abjections, il est nécessaire parfois de faire éclater l'indignation «
I'idéal et d'illuminer la justice par la colére. (Applaudissements.)

Il y a deux sortes d'orateur, I'orateur philosophe et I'orateur tribun; I'antiquité nous a laissé ces deux types;
Cicéron est I'un, Démosthénes est l'autre. Ces deux types de l'orateur, le philosophe et le tribun, I'un
majestueux et paisible, l'autre fougueux, s'entr'aident plus qu'ils ne croient; tous deux servent le progrés qui
besoin du rayonnement continu et tranquille de la sagesse, mais qui a besoin aussi, dans les occasions
suprémes, des coups de foudre de la vérité. (_Bravos répétés_.)

De méme qu'il a toutes les formes de I'éloquence, Ledru—Rollin a eu toutes les formes du courage, depuis |
bravoure qui soutient la lutte jusqu'a la patience qui subit I'exil. Ne nous plaignons pas, ce sont la les lois de
vie sévére; I'amour de la patrie s'affirme par I'acceptation du bannissement, la conviction se manifeste par I
persévérance; il est bon que la preuve du combattant soit faite par le proscrit. (Profonde sensation.)

Citoyens, c'est une grande chose qu'un grand tribun. C'était il y a quatrevingt—dix ans Mirabeau; c'était hier
Ledru—Rollin; c'est aujourd’hui Gambetta. Ces puissants orateurs sont les athlétes du droit. Et, disons—le, d:
le grand tribun, il y a un homme d'état.

Ledru—Rollin suffit a le démontrer.
Ici il importe d'insister.

Deux actes mémorables dominent la vie de Ledru—Rollin; ce sont deux actes de haute politique: la liberté
romaine défendue, le suffrage universel proclamé.

Ces deux actes considérables, si divers en apparence, ont au fond le méme but, la paix. Je le prouve.

Prendre, dans un moment critique, la défense de Rome, c'était cimenter a jamais I'amitié de la France et de
I'ltalie; c'était garder en réserve cette amitié, force immense de I'avenir. C'était accoupler, dans une sorte de
rayonnement fraternel, I'ame de Rome et I'ame de Paris, ces deux lumiéres du monde. C'était offrir aux
peuples ce magnifique et rassurant spectacle, les deux cités qui sont le double centre des hommes, les deu
capitales—soeurs de la civilisation, étroitement unies pour la liberté et pour le progrés, faisant cause commu
et se protégeant I'une l'autre contre le nord d'ou vient la guerre et contre la nuit d'ou vient le fanatisme.
(Acclamations.)
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Nous traversons en ce moment une heure solennelle. Deux personnes nouvelles, un pape et un roi, font let
entrée dans la destinée de I'ltalie. Puisqu'il m'est donné, dans un pareil instant, d'élever la voix, laissez—moi
citoyens, envoyer, au nom de ce grand Paris, un voeu de gloire et de bonheur a cette grande Rome.
Laissez—moi dire a cette nation illustre qu'il y a entre elle et nous parenté sacrée, que nous voulons ce qu'el
veut (_Oui! oui! ), que son unité nous importe autant qu'a elle-méme, que sa liberté fait partie de notre
délivrance, et que sa puissance fait partie de notre prospérité. Laissez—moi dire enfin qu'il y a, a cette heure
une bonne facon d'étre patriote, c'est, pour un italien, d'aimer la France, et, pour un francais, d'aimer ['ltalie.
(_Vive I'ltalie! vive la France! )

Certes, Ledru—Rollin avait un magnanime sentiment du droit et en méme temps une féconde pensée politiq
guand il prenait fait et cause pour Rome; sa pensée n'était pas moins profonde quand il décrétait le suffrage
universel. La encore il travaillait, je viens de le dire, a I'apaisement de l'avenir. Qu'est—ce en effet que le
suffrage universel? C'est I'évidence faite sur la volonté nationale, c'est la loi seule souveraine, c'est I'impulsi
a la marche en avant, c'est le frein a la marche en arriére, c'est la solution cordiale et simple des contradicti
et des problémes, c'est la fin a I'amiable des révolutions et des haines. (Bravos.) 1792 a créé le réegne du
peuple, c'est—a—dire la république; 1848 a créé l'instrument du régne, c'est-a—dire le suffrage universel. De
cette facon I'oeuvre est indestructible, une révolution couronne l'autre, et le Droit de 'homme a pour point
d'appui le Vote du peuple.

La loi d'équilibre est trouvée. Désormais nulle négation possible, nulle lutte possible, nulle émeute possible,
pas plus du c6té du pouvoir que du c6té du peuple. Conciliation, telle est la fin de tout. C'est la un progres
supréme. Ledru—Rollin en a sa part, et ce sera son impérissable honneur d'avoir attaché son nom a ce suffr
universel gui contient en germe la pacification universelle. (_Vive adhésion. )

Pacification! O mes concitoyens, communions dans cette pensée divine; que ce mot soit le mot du
dix—neuviéme siecle comme tolérance a été le mot du dix—huitiéme. Que la fraternité devienne et reste la
premiére passion de I'homme. Hélas! les rois s'acharnent a la guerre; nous les peuples, acharnons—nous a
l'amour.

La croissance de la paix, c'est la toute la civilisation. Tout ce qui augmente la paix augmente la certitude
humaine; adoucir les coeurs, c'est assurer |'avenir; apaiser, c'est fonder.

Ne nous lassons pas de répéter parmi les peuples et parmi les hommes ces mots sacrés: Union, oubli, parc
concorde, harmonie.

Faisons la paix. Faisons—la sous toutes les formes; car toutes les formes de la paix sont bonnes. La paix a |
ressemblance avec la clémence. N'oublions pas que l'idée de fraternité est une; n'oublions pas que la paix 1
féconde qu'a la condition d'étre compléte et de s'appeler aprés les guerres étrangéres Alliance, et apres les
guerres civiles Amnistie. (_Acclamations prolongées. )

Je veux terminer ce que j'ai a dire par une parole de certitude et de foi, et j'ajoute, par une parole civique et
humaine. Citoyens, j'en atteste le grand mort que nous honorons, la république vivra. C'est devant la mort g
faut affirmer la vie, car la mort n'est autre chose qu'une vie plus haute et meilleure. La république vivra parc
gu'elle est le droit, et parce qu'elle sera la concorde. La république vivra parce que nous serons cléments,
pacifiques et fraternels. Ici la majesté des morts nous environne, et j'ai, quant a moi, le respect profond de ¢
horizon sombre et sublime. Les paroles qui constatent le progrés humain ne troublent pas ce lieu auguste e
sont a leur place parmi les tombeaux. O vivants, mes fréres, que la tombe soit pour nous calmante et
lumineuse! Qu'elle nous donne de bons conseils! Qu'elle éteigne les haines, les guerres et les coléres! Cert
c'est en présence du tombeau qu'il convient de dire aux hommes: Aimez-vous les uns les autres, et ayez fc
dans l'avenir! Car il est simple et juste d'invoquer la paix la ou elle est éternelle et de puiser I'espérance la o
elle est infinie. (_Acclamation immense. Cris de: Vive I'amnistie! vive Victor Hugo! vive la république! )
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I
LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE
--30 MAI 1878.—

Il'y a cent ans aujourd hui un homme mourait. Il mourait immortel. Il s'en allait chargé d'années, chargé
d'oeuvres, chargé de la plus illustre et de la plus redoutable des responsabilités, la responsabilité de la
conscience humaine avertie et rectifiée. Il s'en allait maudit et béni, maudit par le passé, béni par l'avenir, et
sont la, messieurs, les deux formes superbes de la gloire. Il avait a son lit de mort, d'un cété l'acclamation d
contemporains et de la postérité, de l'autre ce triomphe de huée et de haine que l'implacable passé fait a ce
qui lI'ont combattu. Il était plus qu'un homme, il était un siécle. Il avait exercé une fonction et rempli une
mission. Il avait été évidemment €lu pour I'oeuvre gu'il avait faite par la supréme volonté qui se manifeste
aussi visiblement dans les lois de la destinée que dans les lois de la nature. Les quatrevingt—quatre ans que
homme a vécu occupent l'intervalle qui sépare la monarchie a son apogée de la révolution & son aurore. QU
il naquit Louis XIV régnait encore, quand il mourut Louis XVI régnait déja, de sorte que son berceau put voir
les derniers rayons du grand tréne et son cercueil les premiéres lueurs du grand abime. (Applaudissements

Avant d'aller plus loin, entendons—nous, messieurs, sur le mot abime; il y a de bons abimes: ce sont les abi
ou s'écroule le mal. (_Bravo! )

Messieurs, puisque je me suis interrompu, trouvez bon que je compléte ma pensée. Aucune parole imprude
ou malsaine ne sera prononcée ici. Nous sommes ici pour faire acte de civilisation. Nous sommes ici pour
faire I'affirmation du progres, pour donner réception aux philosophes des bienfaits de la philosophie, pour
apporter au dix—huitieme siécle le témoignage du dix—neuvieme, pour honorer les magnanimes combattant:
les bons serviteurs, pour féliciter le noble effort des peuples, l'industrie, la science, la vaillante marche en
avant, le travail, pour cimenter la concorde humaine, en un mot pour glorifier la paix, cette sublime volonté
universelle. La paix est la vertu de la civilisation, la guerre en est le crime (_Applaudissements_). Nous
sommes ici, dans ce grand moment, dans cette heure solennelle, pour nous incliner religieusement devant |
loi morale, et pour dire au monde qui écoute la France, ceci: Il n'y a qu'une puissance, la conscience au ser
de la justice; et il n'y a qu'une gloire, le génie au service de la vérité. (_ Mouvement ).

Cela dit, je continue.

Avant la Révolution, messieurs, la construction sociale était ceci:
En bas, le peuple;

Au-dessus du peuple, la religion représentée par le clergé;

A c6té de la religion, la justice représentée par la magistrature.

Et, & ce moment de la société humaine, qu'était—ce que le peuple? C'était l'ignorance. Qu'était—ce que la
religion? C'était I'intolérance. Et qu'était—ce que la justice? C'était l'injustice.

Vais—je trop loin dans mes paroles? Jugez—en.
Je me bornerai a citer deux faits, mais décisifs.
A Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve dans la salle basse d'une maison un jeune homme pendu. La fol

s'ameute, le clergé fulmine, la magistrature informe. C'est un suicide, on en fait un assassinat. Dans quel
intérét? Dans l'intérét de la religion. Et qui accuse—-t—on? Le pére. C'est un huguenot, et il a voulu empéchel
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son fils de se faire catholique. Il y a monstruosité morale et impossibilité matérielle; n'importe! ce pére a tué
son fils! ce vieillard a pendu ce jeune homme. La justice travaille, et voici le dénouement. Le 9 mars 1762, u
homme en cheveux blancs, Jean Calas, est amené sur une place publique, on le met nu, on I'étend sur une
roue, les membres liés en porte—a—faux, la téte pendante. Trois hommes sont Ia, sur I'échafaud, un capitoul
nommé David, chargé de soigner le supplice, un prétre, qui tient un crucifix, et le bourreau, une barre de fer
la main. Le patient, stupéfait et terrible, ne regarde pas le prétre et regarde le bourreau. Le bourreau leve la
barre de fer et lui brise un bras. Le patient hurle et s'évanouit. Le capitoul s'empresse, on fait respirer des se
au condamné, il revient a la vie; alors nouveau coup de barre, nouveau hurlement; Calas perd connaissanc
on le ranime, et le bourreau recommence; et comme chague membre, devant étre rompu en deux endroits,
recoit deux coups, cela fait huit supplices. Aprés le huitieme évanouissement, le prétre lui offre le crucifix &
baiser, Calas détourne la téte, et le bourreau lui donne le coup de grace, c'est—a—dire lui écrase la poitrine &
le gros bout de la barre de fer. Ainsi expira Jean Calas. Cela dura deux heures. Aprés sa mort, I'évidence di
suicide apparut. Mais un assassinat avait été commis. Par qui? Par les juges. (_Vive sensation.
Applaudissements_.)

Autre fait. Aprés le vieillard le jeune homme. Trois ans plus tard, en 1765, a Abbeville, le lendemain d'une
nuit d'orage et de grand vent, on ramasse a terre sur le pavé d'un pont un vieux crucifix de bois vermoulu qt
depuis trois siécles était scellé au parapet. Qui a jeté bas ce crucifix? Qui a commis ce sacrilége? On ne sal
Peut-étre un passant. Peut—étre le vent. Qui est le coupable? L'évéque d'Amiens lance un monitoire. Voici
gue c'est qu'un monitoire: c'est un ordre a tous les fidéles, sous peine de I'enfer, de dire ce gqu'ils savent ou
croient savoir de tel ou tel fait; injonction meurtriére du fanatisme a l'ignorance. Le monitoire de I'évéque
d'Amiens opeére; le grossissement des commeérages prend les proportions de la dénonciation. La justice
découvre, ou croit découvrir, que, dans la nuit ou le crucifix a été jeté a terre, deux hommes, deux officiers,
nommeés l'un La Barre, l'autre d'Etallonde, ont passé sur le pont d'Abbeville, qu'ils étaient ivres, et qu'ils ont
chanté une chanson de corps de garde. Le tribunal, c'est la sénéchaussée d'Abbeville. Les sénéchaux
d'Abbeville valent les capitouls de Toulouse. lIs ne sont pas moins justes. On décerne deux mandats d'arrét
D'Etallonde s'échappe, La Barre est pris. On le livre a l'instruction judiciaire. Il nie avoir passé sur le pont, il
avoue avoir chanté la chanson. La sénéchaussée d'Abbeville le condamne; il fait appel au parlement de Pal
On I'ameéne a Paris, la sentence est trouvée bonne et confirmée. On le raméne a Abbeville, enchainé. J'abr:
L'heure monstrueuse arrive. On commence par soumettre le chevalier de La Barre a la question ordinaire e
extraordinaire pour lui faire avouer ses complices; complices de quoi? d'étre passé sur un pont et d'avoir
chanté une chanson; on lui brise un genou dans la torture; son confesseur, en entendant craquer les os,
s'évanouit; le lendemain, le 5 juin 1766, on traine La Barre dans, la grande place d'Abbeville; la flambe un
blcher ardent; on lit sa sentence a La Barre, puis on lui coupe le poing, puis on lui arrache la langue avec u
tenaille de fer, puis, par grace, on lui tranche la téte, et on le jette dans le blcher. Ainsi mourut le chevalier
La Barre. Il avait dix—neuf ans. (Longue et profonde sensation.)

Alors, 6 Voltaire, tu poussas un cri d'horreur, et ce sera ta gloire éternelle! (_Explosion d'applaudissements_

Alors tu commencas I'épouvantable procés du passé, tu plaidas contre les tyrans et les monstres la cause c
genre humain, et tu la gagnas. Grand homme, sois a jamais béni! (Nouveaux applaudissements.)

Messieurs, les choses affreuses que je viens de rappeler s'accomplissaient au milieu d'une société polie; la
était gaie et Iégere, on allait et venait, on ne regardait ni au—dessus ni au—dessous de soi, l'indifférence se
résolvait en insouciance, de gracieux poétes, Saint—Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard, faisaient de jolis ver:
la cour était pleine de fétes, Versailles rayonnait, Paris ignorait; et pendant ce temps—la, par férocité
religieuse, les juges faisaient expirer un vieillard sur la roue et les prétres arrachaient la langue a un enfant
pour une chanson. (_Vive émotion. Applaudissements_.)

En présence de cette société frivole et lugubre, Voltaire, seul, ayant Ia sous ses yeux toutes ces forces réur
la cour, la noblesse, la finance; cette puissance inconsciente, la multitude aveugle; cette effroyable
magistrature, si lourde aux sujets, si docile au maitre, écrasant et flattant, a genoux sur le peuple devant le |
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(_Bravo!_); ce clergé sinistrement mélangé d'hypocrisie et de fanatisme, Voltaire, seul, je le répéte, déclara
guerre a cette coalition de toutes les iniquités sociales, a ce monde énorme et terrible, et il accepta la bataill
Et quelle était son arme? celle qui a la Iégereté du vent et la puissance de la foudre. Une plume.
(Applaudissements.)

Avec cette arme il a combattu, avec cette arme il a vaincu.
Messieurs, saluons cette mémoire.

Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la guerre rayonnante, la guerre d'un seul contre tous, c'est—a—dire la grande
guerre. La guerre de la pensée contre la matiéere, la guerre de la raison contre le préjugé, la guerre du juste
contre l'injuste, la guerre pour l'opprimé contre l'oppresseur, la guerre de la bonté, la guerre de la douceur. |
eu la tendresse d'une femme et la colére d'un héros. Il a été un grand esprit et un immense coeur. (Bravos.)

Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur féodal, le juge gothique, le prétre romain.
a élevé la populace a la dignité de peuple. Il a enseigné, pacifié et civilisé. Il a combattu pour Siryen et
Montbailly comme pour Calas et La Barre; il a accepté toutes les menaces, tous les outrages, toutes les
persécutions, la calomnie, I'exil. Il a été infatigable et inébranlable. Il a vaincu la violence par le sourire, le
despotisme par le sarcasme, l'infaillibilité par l'ironie, I'opiniatreté par la persévérance, l'ignorance par la
Vérité.

Je viens de prononcer ce mot, le sourire, je m'y arréte. Le sourire, c'est Voltaire.

Disons—le, messieurs, car l'apaisement est le grand c6té du philosophe, dans Voltaire I'équilibre finit toujour
par se rétablir. Quelle que soit sa juste colére, elle passe, et le Voltaire irrité fait toujours place au Voltaire
calmé. Alors, dans cet oeil profond, le sourire apparait.

Ce sourire, c'est la sagesse. Ce sourire, je le répete, c'est Voltaire. Ce sourire va parfois jusqu'au rire, mais
tristesse philosophique le tempére. Du c6té des forts, il est moqueur; du cété des faibles, il est caressant. Il
inquiéte l'oppresseur et rassure I'opprimé. Contre les grands, la raillerie; pour les petits, la pitié. Ah! soyons
émus de ce sourire. Il a eu des clartés d'aurore. Il a illuminé le vrai, le juste, le bon, et ce qu'il y a d'honnéte
dans l'utile; il a éclairé l'intérieur des superstitions; ces laideurs sont bonnes a voir, il les a montrées. Etant
lumineuy, il a été fécond. La société nouvelle, le désir d'égalité et de concession et ce commencement de
fraternité qui s'appelle la tolérance, la bonne volonté réciproque, la mise en proportion des hommes et des
droits, la raison reconnue loi supréme, I'effacement des préjugés et des partis pris, la sérénité des ames, l'e
d'indulgence et de pardon, I'harmonie, la paix, voila ce qui est sorti de ce grand sourire.

Le jour, prochain sans nul doute, ou sera reconnue l'identité de la sagesse et de la clémence, le jour ou
I'amnistie sera proclamée, je I'affirme, la—haut, dans les étoiles, Voltaire sourira. (_Triple salve
d'applaudissements. Cris: Vive I'amnistie! )

Messieurs, il y a entre deux serviteurs de I'humanité qui ont apparu a dix—huit cents ans d'intervalle un rapp
mystérieux.

Combattre le pharisaisme, démasquer l'imposture, terrasser les tyrannies, les usurpations, les préjugés, les
mensonges, les superstitions, démolir le temple, quitte a le rebatir, c'est—a—dire a remplacer le faux par le vi
attaquer la magistrature féroce, attaquer le sacerdoce sanguinaire, prendre un fouet et chasser les vendeur
sanctuaire, réclamer I'héritage des déshérités, protéger les faibles, les pauvres, les souffrants, les accablés,
lutter pour les persécutés et les opprimés; c'est la guerre de Jésus—Christ; et quel est 'homme qui fait cette
guerre? c'est Voltaire. (Bravos.)

L'oeuvre évangélique a pour complément I'oeuvre philosophique; I'esprit de mansuétude a commence, L'es
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de tolérance a continué; disons—le avec un sentiment de respect profond, Jésus a pleuré, Voltaire a souri; c
de cette larme divine et de ce sourire humain qu'est faite la douceur de la civilisation actuelle.
(_Applaudissements prolongés_.)

Voltaire a—t-il souri toujours? Non. Il s'est indigné souvent. Vous l'avez vu dans mes premiéres paroles.

Certes, messieurs, la mesure, la réserve, la proportion, c'est la loi supréme de la raison. On peut dire que la
modération est la respiration méme du philosophe. L'effort du sage doit étre de condenser dans une sorte d
certitude sereine tous les a peu prés dont se compose la philosophie. Mais, a de certains moments, la pass
du vrai se leve puissante et violente, et elle est dans son droit comme les grands vents qui assainissent. Jal
j'y insiste, aucun sage n'ébranlera ces deux augustes points d'appui du labeur social, la justice et I'espéranc
tous respecteront le juge s'il incarne la justice, et tous vénéreront le prétre s'il représente I'espérance. Mais
magistrature s'appelle la torture, si I'église s'appelle l'inquisition, alors I'hnumanité les regarde en face et dit a
juge: Je ne veux pas de ta loi! et dit au prétre: Je ne veux pas de ton dogme! je ne veux pas de ton blcher ¢
la terre et de ton enfer dans le ciel! (_Vive sensation. Applaudissements prolongés_.) Alors le philosophe
courrouceé se dresse, et dénonce le juge a la justice, et dénonce le prétre a Dieu! (Les applaudissements
redoublent.)

C'est ce qu'a fait Voltaire. Il est grand.
Ce qu'a été Voltaire, je I'ai dit; ce qu'a été son siécle, je vais le dire.

Messieurs, les grands hommes sont rarement seuls; les grands arbres semblent plus grands quand ils dom
une forét, ils sont la chez eux; il y a une forét d'esprits autour de Voltaire; cette forét, c'est le dix—huitieme
siecle. Parmi ces esprits, il y a des cimes, Montesquieu, Buffon, Beaumarchais, et deux entre autres, les plt
hautes aprés Voltaire,——Rousseau et Diderot. Ces penseurs ont appris aux hommes a raisonner; bien raiso
meéne a bien agir, la justesse dans l'esprit devient la justice dans le coeur. Ces ouvriers du progrés ont
utilement travaillé. Buffon a fondé I'histoire naturelle; Beaumarchais a trouvé, au dela de Moliére, une
comédie inconnue, presque la comédie sociale; Montesquieu a fait dans la loi des fouilles si profondes qu'il
réussi a exhumer le droit. Quant a Rousseau, quant a Diderot, pronongons ces deux noms a part; Diderot, \
intelligence curieuse, coeur tendre altéré de justice, a voulu donner les notions certaines pour bases aux id¢
vraies, et a créé I'_Encyclopédie . Rousseau a rendu a la femme un admirable service, il a complété la mér
par la nourrice, il a mis l'une auprées de l'autre ces deux majestés du berceau; Rousseau, écrivain éloquent ¢
pathétique, profond réveur oratoire, a souvent deviné et proclamé la vérité politique; son idéal confine au ré
il a eu cette gloire d'étre le premier en France qui se soit appelé citoyen; la fibre civique vibre en Rousseau;
qui vibre en Voltaire, c'est la fibre universelle. On peut dire que, dans ce fécond dix—huitieme siécle,
Rousseau représente le Peuple; Voltaire, plus vaste encore, représente I'Homme. Ces puissants écrivains c
disparu, mais ils nous ont laissé leur ame, la Révolution. (Applaudissements.)

Oui, la Révolution francaise est leur ame. Elle est leur émanation rayonnante. Elle vient d'eux; on les retrou
partout dans cette catastrophe bénie et superbe qui a fait la cldéture du passé et I'ouverture de I'avenir. Dans
cette transparence qui est propre aux révolutions, et qui a travers les causes laisse apercevoir les effets et
travers le premier plan le second, on voit derriere Diderot Danton, derriere Rousseau Robespierre, et derrié
Voltaire Mirabeau. Ceux-ci ont fait ceux—la.

Messieurs, résumer des époques dans des noms d’hommes, nommer des siecles, en faire en quelque sorte
personnages humains, cela n'a été donné qu'a trois peuples, la Grece, l'ltalie, la France. On dit le siécle de
Périclés, le siecle d'Auguste, le siécle de Léon X, le siécle de Louis XIV, le siécle de Voltaire. Ces
appellations ont un grand sens. Ce privilege, donner des noms a des siécles, exclusivement propre a la Gré
a I'ltalie et a la France, est la plus haute marque de civilisation. Jusqu'a Voltaire, ce sont des noms de chefs
d'états; Voltaire est plus qu'un chef d'états, c'est un chef d'idées. A Voltaire un cycle houveau commence. O
sent que désormais la supréme puissance gouvernante du genre humain sera la pensée. La civilisation
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obéissait a la force, elle obéira a l'idéal. C'est la rupture du sceptre et du glaive remplacés par le rayon;
c'est—a—dire l'autorité transfigurée en liberté. Plus d'autre souveraineté que la loi pour le peuple et la
conscience pour l'individu. Pour chacun de nous, les deux aspects du progres se dégagent nettement, et le:
voici: exercer son droit, c'est-a—dire, étre un homme; accomplir son devoir, c'est—-a—dire, étre un citoyen.

Telle est la signification de ce mot, le siecle de Voltaire; tel est le sens de cet événement auguste la Révolu
francaise.

Les deux siecles mémorables qui ont précédé le dix—huitieme l'avaient préparé; Rabelais avertit la royauté
dans Gargantua, et Moliere avertit I'église dans Tartuffe. La haine de la force et le respect du droit sont
visibles dans ces deux illustres esprits.

Quiconque dit aujourd'hui: la force prime le droit, fait acte de moyen age, et parle aux hommes de trois cent
ans en arriere. (_Applaudissements répétés_.)

Messieurs, le dix—neuvieme siécle glorifie le dix—huitiéme siecle. Le dix—huitiéeme propose; le dix-neuvieéme
conclut. Et ma derniére parole sera la constatation tranquille, mais inflexible du progres.

Les temps sont venus. Le droit a trouvé sa formule: la fédération humaine.

Aujourd'hui la force s'appelle la violence et commence a étre jugée, la guerre est mise en accusation; la
civilisation, sur la plainte du genre humain, instruit le proces et dresse le grand dossier criminel des
conquérants et des capitaines. (Mouvement.) Ce témoin, I'histoire, est appelé. La réalité apparait. Les
éblouissements factices se dissipent. Dans beaucoup de cas, le héros est une variété de I'assassin.
(_Applaudissements._) Les peuples en viennent a comprendre que l'agrandissement d'un forfait n'en saurai
étre la diminution, que si tuer est un crime, tuer beaucoup n'en peut pas étre la circonstance atténuante (_R
et bravos_); que si voler est une honte, envahir ne saurait étre une gloire (_Applaudissements répétés_); gL
les Tedeums n'y font pas grand'chose; que I'homicide est I'homicide, que le sang versé est le sang versé, q
cela ne sert a rien de s'appeler César ou Napoléon, et qu'aux yeux du Dieu éternel on ne change pas la figt
du meurtre parce qu'au lieu d'un bonnet de forcat on lui met sur la téte une couronne d'empereur. (_Longue
acclamation. Triple salve d'applaudissements_.)

Ah! proclamons les vérités absolues. Déshonorons la guerre. Non, la gloire sanglante n'existe pas. Non, ce
n'est pas bon et ce n'est pas utile de faire des cadavres. Non, il ne se peut pas que la vie travaille pour la m
Non, 6 meres qui m'entourez, il ne se peut pas que la guerre, cette voleuse, continue a vous prendre vos
enfants. Non, il ne se peut pas, que la femme enfante dans la douleur, que les hommes naissent, que les
peuples labourent et sement, que le paysan fertilise les champs et, que l'ouvrier féconde les villes, que les
penseurs méditent, que l'industrie fasse des merveilles, que le génie fasse des prodiges, que la vaste activi
humaine multiplie en présence du ciel étoilé les efforts et les créations, pour aboutir a cette épouvantable
exposition internationale qu'on appelle un champ de bataille! (_Profonde sensation. Tous les assistants son
debout et acclament I'orateur_.)

Le vrai champ de bataille, le voici. C'est ce rendez-vous des chefs—d'oeuvre du travail humain que Paris off
au monde en ce moment.

La vraie victoire, c'est la victoire de Paris. (Applaudissements.)

Hélas! on ne peut se le dissimuler, I'heure actuelle, si digne qu'elle soit d'admiration et de respect, a encore
cbtés funébres, il y a encore des ténébres sur I'horizon; la tragédie des peuples n'est pas finie; la guerre, la
guerre scélérate, est encore 13, et elle a I'audace de lever la téte a travers cette féte auguste de la paix. Les
princes, depuis deux ans, s'obstinent a un contre—sens funeste, leur discorde fait obstacle a notre concorde
ils sont mal inspirés de nous condamner a la constatation d'un tel contraste.
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Que ce contraste nous ramene a Voltaire. En présence des éventualités menacantes, soyons plus pacifique
gue jamais. Tournons—nous vers ce grand mort, vers ce grand vivant, vers ce grand esprit. Inclinons—nous
devant les sépulcres vénérables. Demandons conseil a celui dont la vie utile aux hommes s'est éteinte il y &
cent ans, mais dont lI'oeuvre est immortelle. Demandons conseil aux autres puissants penseurs, aux auxiliali
de ce glorieux Voltaire, a Jean—Jacques, a Diderot, a Montesquieu. Donnons la parole & ces grandes voix.
Arrétons l'effusion du sang humain. Assez! assez, despotes! Ah! la barbarie persiste, eh bien, que la
philosophie proteste. Le glaive s'acharne, que la civilisation s'indigne. Que le dix—huitieme siécle vienne au
secours du dix—neuviéme; les philosophes nos prédécesseurs sont les apbétres du vrai, invoquons ces illust
fantbmes; que, devant les monarchies révant les guerres, ils proclament le droit de I'homme a la vie, le droit
la conscience a la liberté, la souveraineté de la raison, la sainteté du travail, la bonté de la paix; et, puisque
nuit sort des trénes, que la lumiére sorte des tombeaux! (_Acclamation unanime et prolongée. De toutes pa
éclate le cri: Vive Victor Hugo! )

A la suite du centenaire de Voltaire, les journaux cléricaux publierent une lettre adressée a Victor Hugo par
M. Dupanloup.

Victor Hugo fit a cette lettre la réponse que voici:

A M. L'EVEQUE D'ORLEANS

Paris, 3 juin 1873

Monsieur,

Vous faites une imprudence.

Vous rappelez, a ceux qui ont pu l'oublier, que j'ai été élevé par un homme d'église, et que, si ma vie a
commencé par le préjugé et par l'erreur, c'est la faute des prétres, et non la mienne. Cette éducation est
tellement funeste qu'a prés de «quarante ans», vous le constatez, j'en subissais encore l'influence. Tout cel
été dit. Je n'y insiste pas. Je dédaigne un peu les choses inutiles.

Vous insultez Voltaire, et vous me faites I'honneur de m'injurier. C'est votre affaire.

Nous sommes, vous et moi, deux hommes quelconques. L'avenir jugera. Vous dites que je suis vieux, et vo
me faites entendre que vous étes jeune. Je le crois.

Le sens moral est encore si peu formé chez vous, que vous faites «une honte» de ce qui est mon honneur.

Vous prétendez, monsieur, me faire la legcon. De quel droit? Qui étes—vous? Allons au fait. Le fait le voici:
Qu'est—ce que c'est que votre conscience, et qu'est—ce que c'est la mienne?

Comparons-les.
Un rapprochement suffira.

Monsieur, la France vient de traverser une épreuve. La France était libre, un homme I'a prise en traitre, lan
I'a terrassée et garrottée. Si l'on tuait un peuple, cet homme e(t tué la France. Il I'a faite assez morte pour
pouvoir régner sur elle. Il a commencé son regne, puisque c'est un régne, par le parjure, le guet—-apens et le
massacre. Il I'a continué par l'oppression, par la tyrannie, par le despotisme, par une inqualifiable parodie de
religion et de justice. Il était monstrueux et petit. On lui chantait _Te Deum, Magnificat, Salvum fac, Gloria
tibi_, etc. Qui chantait cela? Interrogez—-vous. La loi lui livrait le peuple, I'église lui livrait Dieu. Sous cet
homme s'étaient effondrés le droit, I'hnonneur, la patrie; il avait sous ses pieds le serment, I'équité, la probité,
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gloire du drapeau, la dignité des hommes, la liberté des citoyens; la prospérité de cet homme déconcertait |
conscience humaine. Cela a duré dix—neuf ans. Pendant ce temps—la, vous étiez dans un palais, j'étais en ¢

Je vous plains, monsieur.

Victor Hugo.

CONGRES LITTERAIRE INTERNATIONAL

DISCOURS D'OUVERTURE
SEANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN 1878
Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la mémorable année ou nous sommes, c'est que, souverainement, par—dessus le
rumeurs et les clameurs, imposant une interruption majestueuse aux hostilités étonnées, elle donne la parol
la civilisation. On peut dire d'elle: c'est une année obéie. Ce qu'elle a voulu faire, elle le fait. Elle remplace
I'ancien ordre du jour, la guerre, par un ordre du jour nouveau, le progrés. Elle a raison des résistances. Les
menaces grondent, mais I'union des peuples sourit. L'oeuvre de l'année 1878 sera indestructible et complét
Rien de provisoire. On sent dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de définitif. Cette glorieuse année proclar
par I'exposition de Paris, l'alliance des industries; par le centenaire de Voltaire, I'alliance des philosophies;
le congreés ici rassemblé, l'alliance des littératures (_Applaudissements_); vaste fédération du travail sous
toutes les formes; auguste édifice de la fraternité humaine, qui a pour base les paysans et les ouvriers et pc
couronnement les esprits. (Bravos.)

L'industrie cherche I'utile, la philosophie cherche le vrai, la littérature cherche le beau. L'utile, le vrali, le beatl
voila le triple but de tout I'effort humain; et le triomphe de ce sublime effort, c'est, messieurs, la civilisation
entre les peuples et la paix entre les hommes.

C'est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde civilisé, vous étes accourus ici. Vous éte
les intelligences considérables que les nations aiment et vénérent, vous étes les talents célébres, les génér
Voix écoutées, les dmes en travail de progrés. Vous étes les combattants pacificateurs. Vous apportez ici le
rayonnement des renommées. Vous étes les ambassadeurs de I'esprit humain dans ce grand Paris. Soyez
bienvenus. Ecrivains, orateurs, poétes, philosophes, penseurs, lutteurs, la France vous salue.
(_Applaudissements prolongés_.)

Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle. Tous, la main dans la main, affirmons nc
unité et notre alliance. Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans l'absolu, qui est la justic
dans l'idéal, qui est la vérité.

Ce n'est pas pour un intérét personnel ou restreint que vous étes réunis ici; c'est pour l'intérét universel.
Qu'est—ce que la littérature? C'est la mise en marche de I'esprit humain. Qu'est—ce que la civilisation? C'est
perpétuelle découverte que fait a chaque pas l'esprit humain en marche; de la le mot Progrés. On peut dire
littérature et civilisation sont identiques.

Les peuples se mesurent a leur littérature. Une armée de deux millions d'hommes passe, une lliade reste;
Xercés a l'armée, I'épopée lui mangue, Xerces s'évanouit. La Gréce est petite par le territoire et grande par
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Eschyle. (Mouvement.) Rome n'est qu'une ville; mais par Tacite, Lucrece, Virgile, Horace et Juvénal, cette
ville emplit le monde. Si vous évoquez I'Espagne, Cervantes surgit; si vous parlez de I'ltalie, Dante se dress
si vous nommez I'Angleterre, Shakespeare apparait. A de certains moments, la France se résume dans un
génie, et le resplendissement de Paris se confond avec la clarté de Voltaire. (_Bravos répétés_.)

Messieurs, votre mission est haute. Vous étes une sorte d'assemblée constituante de la littérature. Vous av:
gualité, sinon pour voter des lois, du moins pour les dicter. Dites des choses justes, énoncez des idées vrai
et si, par impossible, vous n'étes pas écoutés, eh bien, vous mettrez la législation dans son tort.

Vous allez faire une fondation, la propriété littéraire. Elle est dans le droit, vous allez I'introduire dans le cod
Car, je I'affirme, il sera tenu compte de vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux législateurs qui voudraient réduire la littérature a n'étre qu'un fait local, que
la littérature est un fait universel. La littérature, c'est le gouvernement du genre humain par I'esprit humain,

(_Bravo! )

La propriété littéraire est d'utilité générale. Toutes les vieilles Iégislations monarchiques ont nié et nient
encore la propriété littéraire. Dans quel but? Dans un but d'asservissement. L'écrivain propriétaire, c'est
I'écrivain libre. Lui 6ter la propriété, c'est lui 6ter I'indépendance. On l'espére du moins. De la ce sophisme
singulier, qui serait puéril s'il n'était perfide: la pensée appartient a tous, donc elle ne peut étre propriété, dol
la propriété littéraire n'existe pas. Confusion étrange, d'abord, de la faculté de penser, qui est générale, ave
pensée, qui est individuelle; la pensée, c'est le moi; ensuite, confusion de la pensée, chose abstraite, avec |
livre, chose matérielle. La pensée de I'écrivain, en tant que pensée, échappe a toute main qui voudrait la sa
elle s'envole d'ame en ame; elle a ce don et cette force, _virum volitare per ora_; mais le livre est distinct de
pensée; comme livre, il est saisissable, tellement saisissable qu'il est quelquefois saisi. (On rit.) Le livre,
produit de I'imprimerie, appartient a l'industrie et détermine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement
commercial; il se vend et s'achéte; il est une propriété, valeur créée et non acquise, richesse ajoutée par
I'écrivain a la richesse nationale, et certes, a tous les points de vue, la plus incontestable des propriétés. Ce
propriété inviolable, les gouvernements despotiques la violent; ils confisquent le livre, espérant ainsi
confisquer I'écrivain. De la le systeme des pensions royales. Prendre tout et rendre un peu. Spoliation et
sujétion de I'écrivain. On le vole, puis on l'achete. Effort inutile, du reste. L'écrivain échappe. On le fait
pauvre, il reste libre. (Applaudissements.) Qui pourrait acheter ces consciences superbes, Rabelais, Moliére
Pascal? Mais la tentative n'en est pas moins faite, et le résultat est lugubre. La monarchie est on ne sait que
succion terrible des forces vitales d'une nation; les historiographes donnent aux rois les titres de _péres de |
nation_ et de _peres des lettres_; tout se tient dans le funeste ensemble monarchique; Dangeau, flatteur, le
constate d'un c6té; Vauban, sévere, le constate de I'autre; et, pour ce qu'on appelle «le grand siécle», par
exemple, la fagon dont les rois sont peres de la nation et péres des lettres aboutit a ces deux faits sinistres:
peuple sans pain, Corneille sans souliers. (Longs applaudissements.)

Quelle sombre rature au grand régne!

Voila ou méne la confiscation de la propriété née du travail, soit que cette confiscation pése sur le peuple, s
gu'elle pése sur I'écrivain.

Messieurs, rentrons dans le principe: le respect de la propriété. Constatons la propriété littéraire, mais, en
méme temps, fondons le domaine public. Allons plus loin. Agrandissons—le. Que la loi donne a tous les
éditeurs le droit de publier tous les livres apres la mort des auteurs, a la seule condition de payer aux héritie
directs une redevance trés faible, qui ne dépasse en aucun cas cing ou dix pour cent du bénéfice net. Ce
systéme tres simple, qui concilie la propriété incontestable de I'écrivain avec le droit non moins incontestabl
du domaine public, a été indiqué; dans la commission de 1836, par celui qui vous parle en ce moment; et I'c
peut trouver cette solution, avec tous ses développements, dans les proces—verbaux de la commission, puk
alors par le ministére de l'intérieur.
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Le principe est double, ne I'oublions pas. Le livre, comme livre, appartient a I'auteur, mais comme pensée, i
appartient——le mot n'est pas trop vaste——au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si l'un des
deux droits, le droit de I'écrivain et le droit de I'esprit humain, devait étre sacrifi€, ce serait, certes, le droit de
I'écrivain, car l'intérét public est notre préoccupation unique, et tous, je le déclare, doivent passer avant nou:
(_Marques nombreuses d'approbation_.)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n'est pas nécessaire.

Ah! la lumiére! la lumiére toujours! la lumiére partout! Le besoin de tout c'est la lumiére. La lumiére est dans
le livre. Ouvrez le livre tout grand. Laissez-le rayonner, laissez—le faire. Qui que vous soyez qui voulez
cultiver, vivifier, édifier, attendrir, apaiser, mettez des livres partout; enseignez, montrez, démontrez;
multipliez les écoles; les écoles sont les points lumineux de la civilisation.

Vous avez soin de vos villes, vous voulez étre en sOreté dans vos demeures, vous étes préoccupés de ce [
laisser la rue obscure; songez a ce péril plus grand encore, laisser obscur I'esprit humain. Les intelligences
sont des routes ouvertes; elles ont des allants et venants, elles ont des visiteurs, bien ou mal intentionnés, e
peuvent avoir des passants funestes; une mauvaise pensée est identique a un voleur de nuit, I'ame a des
malfaiteurs; faites le jour partout; ne laissez pas dans l'intelligence humaine de ces coins ténébreux ou peut
blottir la superstition, ou peut se cacher l'erreur, ou peut s'embusquer le mensonge. L'ignorance est un
crépuscule; le mal y rdde. Songez a I'éclairage des rues, soit; mais songez aussi, songez surtout, a I'éclaira
des esprits. (_Applaudissements prolongés_.)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dépense de lumiére. C'est a cette dépense de lumiére que depuis
siecles la France s'emploie. Messieurs, laissez—moi dire une parole filiale, qui du reste est dans vos coeurs
comme dans le mien: rien ne prévaudra contre la France. La France est d'intérét public. La France s'éléve s
I'horizon de tous les peuples. Ah! disent-ils, il fait jour, la France est la! (_Oui! oui! Bravos répétés_.)

Qu'il puisse y avoir des objections a la France, cela étonne; il y en a pourtant; la France a des ennemis. Ce
sont les ennemis mémes de la civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la pensée libre, les ennemis
I'émancipation, de lI'examen, de la délivrance; ceux qui voient dans le dogme un éternel maitre et dans le ge
humain un éternel mineur. Mais ils perdent leur peine, le passé est passé, les nations ne reviennent pas a le
vomissement, les aveuglements ont une fin, les dimensions de l'ignorance et de I'erreur sont limitées.
Prenez—en votre parti, hommes du passé, nous ne vous craignons pas! allez, faites, nous vous regardons a
curiosité! essayez vos forces, insultez 89, découronnez Paris, dites anatheme a la liberté de conscience, a |
liberté de la presse, a la liberté de la tribune, anathéme a la loi civile, anathéme a la révolution, anathéme a
tolérance, anathéme a la science, anathéme au progrés! ne vous lassez pas! révez, pendant que vous y éte
syllabus assez grand pour la France et un éteignoir assez grand pour le soleil! (_Acclamation unanime. Trip
salve d'applaudissements_.)

Je ne veux pas finir par une parole amére. Montons et restons dans la sérénité immuable de la pensée. Nol
avons commencé l'affirmation de la concorde et de la paix; continuons cette affirmation hautaine et tranquill

Je l'ai dit ailleurs, et je le répéte, toute la sagesse humaine tient dans ces deux mots: Conciliation et
Réconciliation; conciliation pour les idées, réconciliation pour les hommes.

Messieurs, hous sommes ici entre philosophes, profitons de l'occasion, ne nous génons pas, disons des vél
(_Sourires et margques d'approbation_.) En voici une, une terrible: le genre humain a une maladie, la haine.
haine est mére de la guerre; la mere est infame, la fille est affreuse.

Rendons-leur coup sur coup. Haine a la haine! Guerre a la guerre! (Sensation.)

Savez-vous ce que c'est que cette parole du Christ: _Aimez-vous les uns les autres?_ C'est le désarmeme
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universel. C'est la guérison du genre humain. La vraie rédemption, c'est celle—la. Aimez-vous. On désarme
mieux son ennemi en lui tendant la main qu'en lui montrant le poing. Ce conseil de Jésus est un ordre de Di
Il est bon. Nous l'acceptons. Nous sommes avec le Christ, nous autres! L'écrivain est avec I'apétre; celui qu
pense est avec celui qui aime. (Bravos.)

Ah! poussons le cri de la civilisation! Non! non! non! nous ne voulons ni des barbares qui guerroient, ni des
sauvages qui assassinent! Nous ne voulons ni de la guerre de peuple a peuple, ni de la guerre d'homme a
homme. Toute tuerie est non seulement féroce, mais insensée. Le glaive est absurde et le poignard est
imbécile. Nous sommes les combattants de I'esprit, et nous avons pour devoir d'empécher le combat de la
matiere; notre fonction est de toujours nous jeter entre les deux armées. Le droit a la vie est inviolable. Nou:
ne voyons pas les couronnes, s'il y en a, nous ne voyons que les tétes. Faire grace, c'est faire la paix. Quar
heures funestes sonnent, nous demandons aux rois d'épargner la vie des peuples, et nous demandons aux
républiques d'épargner la vie des empereurs. (Applaudissements.)

C'est un beau jour pour le proscrit que le jour ou il supplie un peuple pour un prince, et ou il tache d'user, er
faveur d'un empereur, de ce grand droit de grace qui est le droit de l'exil.

Oui, concilier et réconcilier. Telle est notre mission, a nous philosophes. O mes fréres de la science, de la
poésie et de l'art, constatons la toute—puissance civilisatrice de la pensée. A chaque pas que le genre huma
fait vers la paix, sentons croitre en nous la joie profonde de la vérité. Ayons le fier consentement du travalil
utile. La vérité est une et n'a pas de rayon divergent; elle n'a qu'un synonyme, la justice. Il n'y a pas deux
lumiéres, il n'y en a qu'une, la raison. Il n'y a pas deux fagons d'étre honnéte, sensé et vrai. Le rayon qui est
dans l'lliade est identique a la clarté qui est dans le Dictionnaire philosophique. Cet incorruptible rayon
traverse les siécles avec la droiture de la fléeche et la pureté de l'aurore. Ce rayon triomphera de la nuit,
c'est-a—dire de l'antagonisme et de la haine. C'est la le grand prodige littéraire. Il n'y en a pas de plus beau
force déconcertée et stupéfaite devant le droit, I'arrestation de la guerre par l'esprit, c'est, 6 Voltaire, la
violence domptée par la sagesse; c'est 6 Homeére, Achille pris aux cheveux par Minerve! (Longs
applaudissements.)

Et maintenant que je vais finir, permettez—moi un voeu, un voeu qui ne s'adresse a aucun parti et qui s'adre
atous les coeurs.

Messieurs, il y a un romain qui est célébre par une idée fixe, il disait: Détruisons Carthage! J'ai aussi, moi, u
pensée qui m'obsede, et la voici: Détruisons la haine. Si les lettres humaines ont un but, c'est celui-la.
Humaniores litterae. Messieurs, la meilleure destruction de la haine se fait par le pardon. Ah! que cette grar
année ne s'achéve pas sans la pacification définitive, qu'elle se termine en sagesse et en cordialité, et qu'ay
avoir éteint la guerre étrangere, elle éteigne la guerre civile. C'est le souhait profond de nos ames. La Franc
cette heure montre au monde son hospitalité, qu'elle lui montre aussi sa clémence. La clémence! mettons s
la téte de la France cette couronne! Toute féte est fraternelle; une féte qui ne pardonne pas a quelgu'un n'e:
pas une féte. (_Vive émotion.——bravos redoublés_.) La logique d'une joie publique, c'est I'amnistie. Que ce
soit 1a la cléture de cette admirable solennité, I'Exposition universelle. Réconciliation! réconciliation! Certes,
cette rencontre de tout I'effort commun du genre humain, ce rendez-vous des merveilles de l'industrie et du
travail, cette salutation des chefs—d'oeuvre entre eux, se confrontant et se comparant, c'est un spectacle
auguste; mais il est un spectacle plus auguste encore, c'est I'exilé debout a I'horizon et la patrie ouvrant les
bras! (_Longue acclamation; les membres francais et étrangers du congrées qui entourent I'orateur sur 'estre
viennent le féliciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements répétés de la salle entiére_.)

LE DOMAINE PUBLIC PAYANT

SEANCE DU 21 JUIN
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_Présidence de Victor Hugo .

Puisque vous désirez, messieurs, connaitre mon avis, je vais vous le dire. Ceci, du reste, est une simple
conversation.

Messieurs, dans cette grave question de la propriété littéraire il y a deux unités en présence: l'auteur et la
société. Je me sers de ce mot unité pour abréger; ce sont comme deux personnes distinctes.

Tout a I'neure nous allons aborder la question d'un tiers, I'héritier. Quant a moi, je n‘hésite pas a dire que le
droit le plus absolu, le plus complet, appartient a ces deux unités: l'auteur qui est la premiére unité, la sociét
qui est la seconde.

L'auteur donne le livre, la société I'accepte ou ne l'accepte pas. Le livre est fait par l'auteur, le sort du livre e
fait par la société.

L'héritier ne fait pas le livre; il ne peut avoir les droits de l'auteur. L'héritier ne fait pas le succes; il ne peut
avoir le droit de la société.

Je verrais avec peine le congrés reconnaitre une valeur quelconque a la volonté de I'héritier.
Ne prenons pas de faux points de départ.
L'auteur sait ce qu'il fait; la société sait ce qu'elle fait; I'héritier, non. Il est neutre et passif.

Examinons d'abord les droits contradictoires de ces deux unités: I'auteur qui crée le livre, la société qui
accepte ou refuse cette création.

L'auteur a évidemment un droit absolu sur son oeuvre, ce droit est complet. Il va trés loin, car il va jusqu'a e
destruction. Mais entendons—nous bien sur cette destruction.

Avant la publication, I'auteur a un droit incontestable et illimité. Supposez un homme comme Dante, Moliere
Shakespeare. Supposez—le au moment ou il vient de terminer une grande oeuvre. Son manuscrit est 1a, de
lui, supposez qu'il ait la fantaisie de le jeter au feu, personne ne peut I'en empécher. Shakespeare peut détr
_Hamlet_; Moliére, _Tartuffe_; Dante, I'Enfer.

Mais dés que l'oeuvre est publiée I'auteur n'en est plus le maitre. C'est alors I'autre personnage qui s'en
empare, appelez—-le du nom que vous voudrez: esprit humain, domaine public, société. C'est ce personnage
qui dit: Je suis 13, je prends cette oeuvre, j'en fais ce que je crois devoir en faire, moi esprit humain; je la
posséde, elle est & moi désormais. Et, que mon honorable ami M. de Molinari me permette de le lui dire,
l'oeuvre n'appartient plus a I'auteur lui-méme. Il n'en peut désormais rien retrancher; ou bien, a sa mort tout
reparait. Sa volonté n'y peut rien. Voltaire du fond de son tombeau voudrait supprimer la _Pucelle_; M.
Dupanloup la publierait.

L'homme qui vous parle en ce moment a commencé par étre catholique et monarchiste. Il a subi les
conséquences d'une éducation aristocratique et cléricale. L'a—t—on vu refuser l'autorisation de rééditer des
oeuvres de sa presque enfance? Non. (_Bravo! bravo! )

J'ai tenu a marquer mon point de départ. J'ai voulu pouvoir dire: Voila d'ou je suis parti et voila ou je suis
arrivé.

J'ai dit cela dans l'exil: Je suis parti de la condition heureuse et je suis monté jusqu'au malheur qui est la
conséquence du devoir accompli, de la conscience obéie. (Applaudissements.) Je ne veux pas supprimer le
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premiéres années de ma vie.

Mais je vais bien plus loin, je dis: il ne dépend pas de I'auteur de faire une rature dans son oeuvre quand il |
publiée. Il peut faire une correction de style, il ne peut pas faire une rature de conscience. Pourquoi? Parce
l'autre personnage, le public, a pris possession de son oeuvre.

Il m'est arrivé quelquefois d'écrire des paroles séveres, que plus tard j'aurais voulu, par un sentiment de
mansuétude, effacer. Il m'est arrivé un jour ... je puis vous dire cela, de flétrir le nom d'un homme trés
coupable; et j'ai certes bien fait de flétrir ce nom. Cet homme avait un fils. Ce fils a eu une fin héroique, il es
mort pour son pays. Alors j'ai usé de mon droit, j'ai interdit que ce nom f(t prononcé sur les théatres de Pari
ou on lisait publiqguement les piéces dont je viens de vous parler. Mais il n'a pas été en mon pouvoir d'efface
de I'oeuvre le nom déshonoré. L'héroisme du fils n'a pas pu effacer la faute du pére. (Bravos.)

Je voudrais le faire, je ne le pourrais pas. Si je l'avais pu, je l'aurais fait.

Vous voyez donc a quel point le public, la conscience humaine, l'intelligence humaine, I'esprit humain, cet
autre personnage qui est en présence de l'auteur, a un droit absolu, droit auquel on ne peut toucher. Tout ¢
gue l'auteur peut faire, c'est d'écrire loyalement. Quant a moi, j'ai la paix et la sérénité de la conscience. Cel
me suffit. (Applaudissements.)

Laissons notre devoir et laissons I'avenir juger. Une fois I'auteur mort, une fois l'auteur disparu, son oeuvre
n'appartient plus qu'a sa mémoire, gu'elle flétrira ou glorifiera. (_C'est vrai! Trés bien! )

Je déclare, que s'il me fallait choisir entre le droit de I'écrivain et le droit du domaine public, je choisirais le
droit du domaine public. Avant tout, nous sommes des hommes de dévouement et de sacrifice. Nous devor
travailler pour tous avant de travailler pour nous.

Cela dit, arrive un troisieme personnage, une troisieme unité a laquelle je prends le plus profond intérét; c'e:
I'héritier, c'est I'enfant. Ici se pose la question trés délicate, trés curieuse, trés intéressante, de I'hérédité
littéraire, et de la forme qu'elle devrait avoir.

Je vous demande la permission de vous soumettre rapidement, & ce nouveau point de vue, les idées qui me
paraissent résulter de I'examen attentif que j'ai fait de cette question.

L'auteur a donné le livre.

La société I'a accepté.

L'héritier n'a pas a intervenir. Cela ne le regarde pas.

Joseph de Maistre, héritier de Voltaire, n'aurait pas le droit de dire: Je m'y connais.

L'héritier n'a pas le droit de faire une rature, de supprimer une ligne; il n'a pas le droit de retarder d'une mint
ni d'amoindrir d'un exemplaire la publication de I'oeuvre de son ascendant. (_Bravo! bravo! Tres bien! )

Il n'a gqu'un droit: vivre de la part d'héritage que son ascendant lui a léguée.

Messieurs, je le dis tout net, je considére toutes les formes de la Iégislation actuelle qui constituent le droit ¢
I'héritier pour un temps déterminé comme détestables. Elles lui accordent une autorité qu'elles n'ont pas le
droit de lui donner, et elles lui accordent le droit de publication pour un temps limité; ce qui est en partie san
utilité: la loi est trés aisément éludée.
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L'héritier, selon moi, n'a qu'un droit, je le répete: vivre de I'oeuvre de son ascendant; ce droit est sacré, et
certes il ne serait pas facile de me faire déshériter nos enfants et nos petits—enfants. Nous travaillons d'abol
pour tous les hommes, ensuite pour nos enfants.

Mais ce que nous voulons fermement, c'est que le droit de publication reste absolu et entier a la société. C'
le droit de l'intelligence humaine.

C'est pour cela gqu'il y a beaucoup d'années—-je suis de ceux qui ont la tristesse de remonter loin dans leurs
souvenirs——j'ai proposé un mécanisme trés simple qui me paraissait, et me parait encore, avoir I'avantage
concilier tous les droits des trois personnages, l'auteur, le domaine public, I'héritier. Voici ce systéme: L'aute
mort, son livre appartient au domaine public; n'importe qui peut le publier immédiatement, en pleine liberté,
car je suis pour la liberté. A quelles conditions? Je vais vous le dire.

Il existe dans nos lois un article qui n'a pas de sanction, ce qui fait qu'il a été trés souvent violé. C'est un arti
qui exige que tout éditeur, avant de publier une oeuvre, fasse a la direction de la librairie, au ministére de
l'intérieur, une déclaration portant sur les points gue voici:

Quel est le livre gu'il va publier;
Quel en est l'imprimeur;

Quel sera le format;

Quel est le nom de l'auteur.

Ici s'arréte la déclaration exigée par la loi. Je voudrais qu'on y ajoutat deux autres indications que je vais vo
dire.

L'éditeur serait tenu de déclarer quel serait le prix de revient pour chaque exemplaire du livre qu'il entend
publier et quel est le prix auquel il entend le vendre. Entre ces deux prix, dans cet intervalle, est inclus le
bénéfice de I'éditeur.

Cela étant, vous avez des données certaines: le nombre d'exemplaires, le prix de revient et le prix de vente
vous pouvez, de la facon la plus simple, évaluer le bénéfice.

Ici on va me dire: Vous établissez le bénéfice de I'éditeur sur sa simple déclaration et sans savoir s'il vendre
son édition? Non, je veux que la loi soit absolument juste. Je veux méme qu'elle incline plutdt en faveur du
domaine public que des héritiers. Aussi je vous dis: I'éditeur ne sera tenu de rendre compte du bénéfice qu'
aura fait que lorsqu'il viendra déposer une nouvelle déclaration. Alors on lui dit: Vous avez vendu la premiér
édition, puisque vous voulez en publier une seconde, vous devez aux héritiers leurs droits. Ce droit, messie
ne l'oubliez pas, doit étre trés modéré, car il faut que jamais le droit de I'héritier ne puisse étre une entrave &
droit du domaine public, une entrave a la diffusion des livres. Je ne demanderais qu'une redevance de cinq
dix pour cent sur le bénéfice réalisé.

Aucune objection possible. L'éditeur ne peut pas trouver onéreuse une condition qui s'applique a des bénéf
acquis et d'une telle modération; car s'il a gagné mille francs on ne lui demande que cent francs et on lui lai
neuf cents francs. Vous voyez a quel point lui est avantageuse la loi que je propose et que je voudrais voir
voter.

Je répete que ceci est une simple conversation. Je cherche, nous cherchons tous, mutuellement, a nous
éclairer. J'ai beaucoup étudié cette question dans l'intérét de la lumiére et de la liberté.
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Y a-t-il des objections? j'avoue que je ne les trouve pas. Je vois s'écrouler toutes les objections a I'ancien
systéme; tout ce qui a été dit sur la volonté bonne ou mauvaise d'un héritier, sur un évéque confisquant
Voltaire, cela a été excellemment dit, cela était juste dans I'ancien systéme; dans le mien cela s'évanouit.

L'héritier n'existe que comme partie prenante, prélevant une redevance tres faible sur le produit de l'oeuvre
son ascendant. Sauf les concessions faites et stipulées par l'auteur de son vivant, contrats qui font loi, sauf
réserves, I'éditeur peut publier I'oeuvre a autant d'exemplaires qu'il lui convient, dans le format qu'il lui plait;
fait sa déclaration, il paie la redevance et tout est dit.

Ici une objection, c'est que notre loi a une lacune. Il y a dans cette assemblée des jurisconsultes; ils savent
n'y a pas de prescription sans sanction; or, la prescription relative a la déclaration n'a pas de sanction. L'édi
fait la déclaration qui lui est imposée par la loi, s'il le veut. De la beaucoup de fraudes dont les auteurs des ¢
présent sont victimes. Il faudrait que la loi attachat une sanction a cette obligation.

Je désirerais que les jurisconsultes voulussent bien l'indiquer eux—mémes. |l me semble qu'on pourrait
assimiler la fausse déclaration faite par un éditeur a un faux en écriture publique ou privée. Ce qui est certal
c'est qu'il faut une sanction; ce n'est, a mon sens, qu'a cette condition qu'on pourra utiliser le systeme que j'
I'honneur de vous expliquer, et que j'ai proposé il y a de longues années.

Ce systéme a été repris avec beaucoup de loyauté et de compétence par un éditeur distingué que je regrett
ne pas voir ici, M. Hetzel; il a publié sur ce sujet un excellent écrit.

Une telle loi & mon avis serait utile. Je ne dispose certainement pas de l'opinion des écrivains trés
considérables qui m'écoutent, mais il serait tres utile que dans leurs résolutions ils se préoccupassent de ce
j'ai eu I'honneur de leur dire:

1° Il n'y a que deux intéressés véritables: I'écrivain et la société; I'intérét de I'héritier, quoigque trés respectab
doit passer apres.

2° L'intérét de I'héritier doit étre sauvegardé, mais dans des conditions tellement modérées que, dans aucur
cas, cet intérét ne passe avant l'intérét social.

Je suis sOr que l'avenir appartient & la solution que je vous ai proposée.

Si vous ne l'acceptez pas, l'avenir est patient, il a le temps, il attendra. (_Applaudissements
prolongés.——L'assemblée vote, a I'unanimité, lI'impression de ce discours. )

SEANCE DU 25 JUIN
_Présidence de Victor Hugo._

Messieurs, permettez—moi d'entrer en toute liberté dans la discussion. Je ne comprends rien a la déclaratio
guerre qu'on fait au domaine public.

Comment! on ne publie donc pas les oeuvres de Corneille, de La Fontaine, de Racine, de Moliere? Le
domaine public n'existe donc pas? Ou sont, dans le présent, ces inconvénients, ces dangers, tout ce dont e
Cercle de la librairie nous menace pour l'avenir?

Toutes, ces objections, on peut les faire au domaine public tel qu'il existe aujourd'hui.

Le domaine public est détestable, dit—on, a la mort de I'auteur, mais il est excellent aussitét qu'arrivé
I'expiration ... de quoi? De la plus étrange réverie que jamais des législateurs aient appliquée a un mode de
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propriété, du délai fixé pour l'expropriation d'un livre.

Vous entrez la dans la fantaisie irréfléchie de gens qui ne s'y connaissent pas. Je parle des législateurs, et |
droit d'en parler avec quelque liberté. Les hommes qui font des lois quelquefois s'y connaissent; ils ne s'y
connaissent pas en matiere littéraire. (Rires approbatifs.)

Sont-ils d'accord au moins entre eux? Non. Le délai de protection qu'ils accordent est ici de dix ans, la de
vingt ans, plus loin de cinquante ans; ils vont méme jusqu'a quatrevingts ans. Pourquoi? lls n'en savent rien
les défie de donner une raison.

Et c'est sur cette ignorance absolue des législateurs que vous voulez fonder, vous qui vous y connaissez, u
Iégislation! Vous qui étes compétents, vous accepterez l'arrét rendu par des incompétents!

Qui expliguera les motifs pour lesquels, dans tous les pays civilisés, la législation attribue a I'héritier, apres |
mort de son auteur, un laps de temps variable, pendant lequel I'néritier, absolu maitre de l'oeuvre, peut la
publier ou ne pas la publier? Qui expliquera I'écart que les diverses lIégislations ont mis entre la mort de
l'auteur et I'entrée en possession du domaine public?

Il s'agit de détruire cette capricieuse et bizarre invention de législateurs ignorants. C'est a vous, législateurs
indirects mais compétents, qu'il appartient d'accomplir cette tache.

En réalité, qu'ont-ils considéré, ces législateurs qui, avec une légereté incompréhensible, ont légiféré sur ce
matieres? Qu'ont-ils pensé? Ont-ils cru entrevoir que I'héritier du sang était I'héritier de I'esprit? Ont-ils cru
entrevoir que I'héritier du sang devait avoir la connaissance de la chose dont il héritait, et que, par conséque
en lui remettant le droit d'en disposer, ils faisaient une loi juste et intelligente?

Voila ou ils se sont largement trompés. L'héritier du sang est I'héritier du sang. L'écrivain, en tant qu'écrivair
n'a qu'un héritier, c'est I'héritier de I'esprit, c'est I'esprit humain, c'est le domaine public. Voila la vérité
absolue.

Les législateurs ont attribué a I'héritier du sang une faculté qui est pleine d'inconvénients, celle d'administrel
une propriété qu'il ne connait pas, ou du moins qu'il peut ne pas connaitre. L'héritier du sang est le plus
souvent a la discrétion de son éditeur. Que I'on conserve a I'héritier du sang son droit, et que I'on donne a
I'néritier de I'esprit ce qui lui appartient, en établissant le domaine public payant, immédiat.

Eh quoi! immédiat?—-Ici arrive une objection, qui n'en est pas une. Ceux qui I'ont faite n'avaient pas entend
mes paroles. On me dit: Comment! le domaine public s'emparera immédiatement de I'oeuvre? Mais si l'aute
I'a vendue pour dix ans, pour vingt ans, celui qui I'a achetée va donc étre dépossédé? Aucun éditeur ne vou
plus acheter une oeuvre.

Javais dit précisément le contraire, le texte est la. J'avais dit: «Sauf réserve des concessions faites par I'aut
de son vivant, et des contrats qu'il aura signés.»

Il en résulte que si vous avez vendu a un éditeur pour un laps de temps déterminé la propriété d'une de vos
oeuvres, le domaine public ne prendra possession de cette oeuvre qu'aprés le délai fixé par vous.

Mais ce délai peut-il étre illimité? Non. Vous savez, messieurs, que la propriété, toute sacrée qu'elle est,

admet cependant des limites. Je vous dis une chose élémentaire en vous disant: on ne posséde pas une m
comme on possede une mine, une forét, comme un littoral, un cours d'eau, comme un champ. La propriété,
y a des jurisconsultes qui m'entendent, est limitée selon que I'objet appartient, dans une mesure plus ou mc
grande, a l'intérét général. Eh bien, la propriété littéraire appartient plus que toute autre a l'intérét général; e
doit subir aussi des limites. La loi peut trés bien interdire la vente absolue, et accorder a l'auteur, par exemp
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au maximum cinquante ans. Je crois qu'il n'y a pas d'auteur qui ne se contente d'une possession de cinqual
ans.

Voila donc un argument qui s'écroule. Le domaine public payant immédiat ne supprime pas la faculté qu'un
auteur a de vendre son livre pour un temps déterminé; I'auteur conserve tous ses droits.

Second argument: Le domaine public payant immédiat, en créant une concurrence énorme, nuira a la fois a
auteurs et aux éditeurs. Les livres ne trouveront plus d'éditeurs sérieux.

Je suis étonné que les honorables représentants de la librairie qui sont ici soutiennent une thése semblable
fassent «comme s'ils ne savaient pas». Je vais leur rappeler ce gu'ils savent trés bien, ce qui arrive tous les
jours. Un auteur vend, de son vivant, I'exploitation d'un livre, sous telle forme, a tel nombre d'exemplaires,
pendant tel temps, et stipule le format et quelquefois méme le prix de vente du livre. En méme temps, a un
autre éditeur, il vend un autre format, dans d'autres conditions. A un autre, un mode de publication différent;
par exemple, une édition illustrée a deux sous. Il y a quelqu'un qui vous parle ici et qui a sept éditeurs.

Aussi, quand j'entends des hommes que je sais compétents, des hommes que j'honore et que j'estime, qua
les entends dire:——On ne trouvera pas d'éditeurs, en présence de la concurrence et de la liberté illimitée de
publication, pour acheter et éditer un livre, ——je m'étonne. Je n'ai proposé rien de nouveau; tous les jours, o
vu, on voit, du vivant de l'auteur et de son consentement, plusieurs éditeurs, sans se nuire entre eux, et mél
en se servant entre eux, publier le méme livre. Et ces concurrences profitent a tous, au public, aux écrivains
aux libraires.

Est—ce que vous voyez une interruption dans la publication des grandes oeuvres des grands écrivains frang
Est—ce que ce n'est pas la le domaine le plus exploité de la librairie? (_Marques d'approbation_.)

Maintenant qu'il est bien entendu que l'entrée en possession du domaine public ne géene pas l'auteur et lui
laisse le droit de vendre la propriété de son oeuvre; maintenant qu'il me semble également démontré que la
concurrence peut s'établir utilement sur les livres, aprés la mort de I'auteur aussi bien que pendant sa
vie,——revenons a la chose en elle-méme.

Supposons le domaine public payant, immédiat, établi.

Il paie une redevance. J'ai dit que cette redevance devrait étre |égére. J'ajoute qu'elle devrait étre perpétuel
Je m'explique.

S'il y a un héritier direct, le domaine public paie a cet héritier direct la redevance; car remarquez que nous n
stipulons que pour I'héritier direct, et que tous les arguments qu'on fait valoir au sujet des héritiers collatérat
et de la difficulté qu'on aurait a les découvrir, s'évanouissent.

Mais, a l'extinction des héritiers directs, que se passe—t-il?

Le domaine public va—t-il continuer d'exploiter I'oeuvre sans payer de droits, puisqu'il n'y a plus d'héritiers
directs? Non; selon moi, il continuerait d'exploiter I'oeuvre en continuant de payer la redevance.

A qui?
C'est ici, messieurs, qu'apparait surtout I'utilité de la redevance perpétuelle.
Rien ne serait plus utile, en effet, qu'une sorte de fonds commun, un capital considérable, des revenus solic

appliqués aux besoins de la littérature en continuelle voie de formation. Il y a beaucoup de jeunes écrivains,
jeunes esprits, de jeunes auteurs, qui sont pleins de talent et d'avenir, et qui rencontrent, au début, d'immer
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difficultés. Quelques—-uns ne percent pas, l'appui leur a manqué, le pain leur a manqué. Les gouvernements
I'ai expliqué dans mes premiéres paroles publiques, ont créé le systéme des pensions, systeme stérile pour
écrivains. Mais supposez que la littérature francaise, par sa propre force, par ce décime prélevé sur I'immer
produit du domaine public, possede un vaste fonds littéraire, administré par un syndicat d'écrivains, par cett
société des gens de lettres qui représente le grand mouvement intellectuel de I'époque; supposez que votre
comité ait cette tres grande fonction d'administrer ce que j'appellerai la liste civile de la littérature.
Connaissez-vous rien de plus beau que ceci: toutes les oeuvres qui n'ont plus d'héritiers directs tombent de
le domaine public payant, et le produit sert a encourager, a vivifier, & féconder les jeunes esprits! (_Adhésio
unanime_.)

Y aurait-il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet auguste héritage, 1égué par les illustres
écrivains morts aux jeunes écrivains vivants?

Est—ce que vous ne croyez pas qu'au lieu de recevoir tristement, petitement, une espéece d'auméne royale,
jeune écrivain entrant dans la carriére ne se sentirait pas grandi en se voyant soutenu dans son oeuvre par
tout—puissants génies, Corneille et Moliere? (_Applaudissements prolongés_.)

C'est la votre indépendance, votre fortune. L'émancipation, la mise en liberté des écrivains, elle est dans la
création de ce glorieux patrimoine. Nous sommes tous une famille, les morts appartiennent aux vivants, les
vivants doivent étre protégés par les morts. Quelle plus belle protection pourriez—vous souhaiter? (Explosiol
de bravos.)

Je vous demande avec instance de créer le domaine public payant dans les conditions que j'ai indiquées. Il
a aucun motif pour retarder d'une heure la prise de possession de I'esprit humain (_Longue salve
d'applaudissements_.)

1879

I
DISCOURS POUR L'AMNISTIE SEANCE DU SENAT
DU 28 FEVRIER 1879

Le 28 janvier 1879, Victor Hugo avait déposé au Sénat une proposition d'amnistie pleine et entiére, ainsi
congue:

«Les soussignés,
«Voulant effacer toutes les traces de la guerre civile, ont I'honneur de présenter la proposition suivante:

«Article premier.——Sont amnistiés tous les condamnés pour actes relatifs aux événements de mars, avril et
mai 1871. Les poursuites, pour faits se rapportant aux dits événements, sont et demeurent non avenues.

«Art. 2.——Cette amnistie pleine et entiére est étendue a toutes condamnations politiques prononcées depuis
derniére amnistie de 1870.

«Ont signé: MM. Victor Hugo, Schoelcher, Peyrat, Corbon, Laurent—Pichat, Scheurer—Kestner, Barne,
Ferrouillat, Romet, Massé, Demole, Leliévre, Combescure, Ronjat, Tolain, Griffe, Ch. Brun, La Serve.»

Le gouvernement proposa par contre une amnistie partielle.
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Le projet de loi vint en discussion a la séance du 28 février.
Victor Hugo prit la parole:

J'occuperai cette tribune peu d'instants. Tout ce qui pouvait étre dit pour ou contre lI'amnistie a été dit. Je
n'ajouterai rien. Je ne répéterai rien de ce que vous avez entendu.

Le pouvoir exécutif intervient cette fois, et il vous dit: La grace dépend de moi, I'amnistie dépend de vous.
Combinez ces deux solutions; faites des catégories: ici les amnistiés; la les commués; au fond, les non grac
La peine d'un c6té, I'effacement de l'autre.

Messieurs, composez ainsi le pour et le contre; vous verrez tous ces demi—pansements s'irriter, toutes ces
plaies saigner, toutes ces douleurs gémir. La question se plaindra jusqu'a ce qu'elle revienne.

Si, au contraire, vous acceptez la grande solution, la solution vraie, I'amnistie totale, générale, sans réserve
sans condition, sans restriction, I'amnistie pleine et entiére, alors la paix naitra, et vous n'entendrez plus rier
gue le bruit immense et profond de la guerre civile qui se ferme. (_Applaudissements._)

Les guerres civiles ne sont finies qu'apaisées.
En politique, oublier c'est la grande loi.

Un vent fatal a soufflé; des malheureux ont été entrainés, vous les avez saisis, vous les avez punis. Il y a de
cela huit ans.

La guerre civile est une faute. Qui I'a commise? Tout le monde et personne. (_Bruits a droite._) Sur une vas
faute, il faut un vaste oubli.

Ce vaste oubli, c'est I'amnistie.

Vous étes un gouvernement nouveau, établissez—vous par des actes considérables. Faites voir aux vieux
gouvernements comment vous montez pendant qu'ils descendent; enseignez—leur I'art de sortir des précipi

Quel précipice fut plus profond que le votre? quelle sortie est plus éclatante? Continuez cette sortie admirat
Montrez comment un peuple magnanime sait préférer a la haine la fraternité, a la mort la vie, a la guerre la
paix.

Il est bon qu'apres tant de luttes et d'angoisses, une puissante nation sache prouver au monde qu'elle répol
par la grandeur de ses actes a la grandeur de ses institutions.

Quel mal y aurait=il & ce qu'on p0t dire: La France a eu un moment terrible; il y avait d'un coété la commune,
menacant la magnifique fondation de 93, l'unité nationale; il y avait de I'autre c6té trois monarchies et le
pouvoir clérical; ces forces obscures se sont livré bataille.... Vous étes alors intervenus; vous avez saisi les
deux forces et les avez brisées I'une sur 'autre, et vous en avez extrait la clémence, la vraie
clémence,——I'oubli. Et c'est ainsi que, dans I'ombre et dans la nuit, la république, la république souveraine, |
république toute—puissante, a su, du choc de deux blocs de ténébres, faire jaillir la lumiére.
(_Applaudissements a gauche. )

DISCOURS SUR L'AFRIQUE
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Le dimanche 18 mai 1879, un banquet commémoratif de I'abolition de I'esclavage réunissait, chez Bonvalet
cent vingt convives.

Victor Hugo présidait. Il avait & sa droite MM. Schoelcher, I'auteur principal du décret de 1848 abolissant
I'esclavage, et Emmanuel Arago, fils du grand savant républicain qui I'a signé comme ministre de la marine;
sa gauche, MM. Crémieux et Jules Simon.

On remarquait dans l'assistance des sénateurs, des députés, des journalistes, des artistes.

Il'y a eu un incident touchant. Un négre aveugle s'est fait conduire a Victor Hugo. C'est un negre qui a été
esclave et qui doit a la France d'étre un homme.

Au dessert, M. Victor Schoelcher a dit les paroles suivantes:
Cher grand Victor Hugo,

La bienveillance de mes amis, en me donnant la présidence honoraire du comité organisateur de notre féte
famille, m'a réservé un honneur et un plaisir bien précieux pour moi, I'honneur et le plaisir de vous exprimer
combien nous sommes heureux que vous ayez accepté de nous présider. Au nom de tous ceux qui vienner
d'acclamer si chaleureusement votre entrée, au nom des vétérans anglais et francais de I'abolition de
I'esclavage, des créoles blancs qui se sont noblement affranchis des vieux préjugés de leur caste, des créol
noirs et de couleur qui peuplent nos écoles ou qui sont déja lancés dans la carriére, au hom de ces homme:
toute classe, réunis pour célébrer fraternellement lI'anniversaire de I'émancipation,——je vous remercie d'avoi
bien voulu répondre a notre appel.

Vous, Victor Hugo, qui avez survécu a la race des géants, vous le grand poete et le grand prosateur, chef d
littérature moderne, vous étes aussi le défenseur puissant de tous les déshérités, de tous les faibles, de tou
opprimés de ce monde, le glorieux apdtre du droit sacré du genre humain. La cause des négres gue nous
soutenons, et envers lesquels les nations chrétiennes ont tant a se reprocher, devait avoir votre sympathie;
Nous Vous sommes reconnaissants de l'attester par votre présence au milieu de nous.

Cher Victor Hugo, en vous voyant ici, et sachant que nous vous entendrons, nous avons plus que jamais
confiance, courage et espoir. Quand vous parlez, votre voix retentit par le monde entier; de cette étroite
enceinte ol nous sommes enfermés, elle pénétrera jusqu'au coeur de I'Afrique, sur les routes qu'y fraient
incessamment d'intrépides voyageurs, pour porter la lumiére a des populations encore dans I'enfance, et lel
enseigner la liberté, I'horreur de l'esclavage, avec la conscience réveillée de la dignité humaine; votre parole
Victor Hugo, aura puissance de civilisation; elle aidera ce magnifigue mouvement philanthropique qui
semble, en tournant aujourd'hui I'intérét de I'Europe vers le pays des hommes noirs, vouloir y réparer le mal
gu'elle lui a fait. Ce mouvement sera une gloire de plus pour le dix—neuvieme siécle, ce siécle qui vous a vu
naitre, qui a établi la république en France, et qui ne finira pas sans voir proclamer la fraternité de toutes les
races humaines.

Victor Hugo, cher hote vénéré et admiré, nous saluons encore votre bienvenue ici, avec émotion.

Apres ces paroles, dont I'impression a été profonde, Victor Hugo s'est levé et une immense acclamation a
salué longtemps celui qui a toujours mis son génie au service de toutes les souffrances.

Le silence s'est fait, et Victor Hugo a prononcé les paroles qui suivent:
Messieurs,

Je préside, c'est-a—dire j'obéis; le vrai président d'une réunion comme celle—ci, un jour comme celui—ci, ce
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serait I'homme qui a eu lI'immense honneur de prendre la parole au nom de la race humaine blanche pour d
a la race humaine noire: Tu es libre. Cet homme, vous le nommez tous, messieurs, c'est Schoelcher. Si je s
a cette place, c'est lui qui I'a voulu. Je lui ai obéi.

Du reste, une douceur est mélée a cette obéissance, la douceur de me trouver au milieu de vous. C'est une
pour moi de pouvoir presser en ce moment les mains de tant d'hommes considérables qui ont laissé un bon
souvenir dans la mémorable libération humaine que nous célébrons.

Messieurs, le moment actuel sera compté dans ce siécle. C'est un point d'arrivée, c'est un point de départ. |
sa physionomie: au nord le despotisme, au sud la liberté; au nord la tempéte, au sud I'apaisement.

Quant a nous, puisque hous sommes de simples chercheurs du vrai, puisque nous sommes des songeurs,
écrivains, des philosophes attentifs; puisque nous sommes assemblés ici autour d'une pensée unique,
l'amélioration de la race humaine; puisque nous sommes, en un mot, des hommes passionnément occupés
ce grand sujet, 'hnomme, profitons de notre rencontre, fixons nos yeux vers l'avenir; demandons—nous ce gL
fera le vingtiéme siecle. (_Mouvement d'attention._)

Politiguement, vous le pressentez, je n'ai pas besoin de vous le dire. Géographiquement,——permettez que j
me borne a cette indication,——la destinée des hommes est au sud.

Le moment est venu de donner au vieux monde cet avertissement: il faut étre un nouveau monde. Le mome
est venu de faire remarquer a I'Europe qu'elle a a coté d'elle I'Afrique. Le moment est venu de dire aux quat
nations d'ou sort I'histoire moderne, la Gréce, I'ltalie, I'Espagne, la France, qu'elles sont toujours la, que leur
mission s'est modifiée sans se transformer, qu'elles ont toujours la méme situation responsable et souverair
au bord de la Méditerranée, et que, si on leur ajoute un cinquieme peuple, celui qui a été entrevu par Virgile
gui s'est montré digne de ce grand regard, I'Angleterre, on a, a peu pres, tout l'effort de lI'antique genre hum
vers le travail, qui est le progres, et vers l'unité, qui est la vie.

La Méditerranée est un lac de civilisation; ce n'est certes pas pour rien que la Méditerranée a sur I'un de se:
bords le vieil univers et sur l'autre l'univers ignoré, c'est—a—dire d'un c6té toute la civilisation et de I'autre tou
la barbarie.

Le moment est venu de dire a ce groupe illustre de nations: Unissez-vous! allez au sud.

Est—ce que vous ne voyez pas le barrage? Il est |a, devant vous, ce bloc de sable et de cendre, ce moncea
inerte et passif qui, depuis six mille ans, fait obstacle a la marche universelle, ce monstrueux Cham qui arré
Sem par son énormité,——I'Afrique.

Quelle terre que cette Afrique! L'Asie a son histoire, 'Amérique a son histoire, I'Australie elle-méme a son
histoire; I'Afrique n'a pas d'histoire. Une sorte de lIégende vaste et obscure I'enveloppe. Rome I'a touchée, p
la supprimer; et, quand elle s'est crue délivrée de I'Afrique, Rome a jeté sur cette morte immense une de ce
épithétes qui ne se traduisent pas: _Africa portentosa! _ (_Applaudissements. ) C'est plus et moins que le
prodige. C'est ce qui est absolu dans I'horreur. Le flamboiement tropical, en effet, c'est I'Afrique. Il semble g
voir I'Afrique, ce soit étre aveuglé. Un excés de soleil est un excés de nuit.

Eh bien, cet effroi va disparaitre.

Déja les deux peuples colonisateurs, qui sont deux grands peuples libres, la France et I'Angleterre, ont sais
I'Afrique; la France la tient par I'ouest et par le nord; I'Angleterre la tient par I'est et par le midi. Voici que
I'ltalie accepte sa part de ce travail colossal. L'Amérique joint ses efforts aux notres; car I'unité des peuples
révéle en tout. L'Afrique importe a l'univers. Une telle suppression de mouvement et de circulation entrave I
vie universelle, et la marche humaine ne peut s'accommoder plus longtemps d'un cinquieme du globe
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paralysé.

De hardis pionniers se s'ont risqués, et, dés leurs premiers pas, ce sol étrange est apparu réel; ces paysage
lunaires deviennent des paysages terrestres. La France est préte a y apporter une mer. Cette Afrique farour
n'a que deux aspects: peuplée, c'est la barbarie; déserte, c'est la sauvagerie; mais elle ne se dérobe plus; Ie
lieux réputés inhabitables sont des climats possibles; on trouve partout des fleuves navigables; des foréts s
dressent, de vastes branchages encombrent ¢a et la I'horizon; quelle sera l'attitude de la civilisation devant
cette faune et cette flore inconnues? Des lacs sont apergus, qui sait? peut—étre cette mer Nagain dont parle
Bible. De gigantesques appareils hydrauliqgues sont préparés par la nature et attendent 'homme; on voit les
points ou germeront des villes; on devine les communications; des chaines de montagnes se dessinent; de:
cols, des passages, des détroits sont praticables; cet univers, qui effrayait les romains, attire les francais.

Remarquez avec quelle majesté les grandes choses s'accomplissent. Les obstacles existent; comme je l'ai
déja, ils font leur devoir, qui est de se laisser vaincre. Ce n'est pas sans difficulté.

Au nord, j'y insiste, un mouvement s'opére, le divide ut regnes exécute un colossal effort, les suprémes
phénoménes monarchiques se produisent. L'empire germanique unit contre ce qu'il suppose I'esprit moderr
toutes ses forces; I'empire moscovite offre un tableau plus émouvant encore. A l'autorité sans borne résiste
guelque chose qui n'a pas non plus de limite; au despotisme omnipotent qui livre des millions d'hommes a
I'individu, qui crie: Je veux tout, je prends tout! j'ai tout!-—le gouffre fait cette réponse terrible: Nihil. Et
aujourd'hui nous assistons a la lutte épouvantable de ce Rien avec ce Tout. (Sensation.)

Spectacle digne de méditation! le néant engendrant le chaos.

La question sociale n'a jamais été posée d'une facon si tragique, mais la fureur n'est pas une solution. Auss
espérons—nous que le vaste souffle du dix—neuvieme siécle se fera sentir jusque dans ces régions lointaine
substituera a la convulsion belliqueuse la conclusion pacifique.

Cependant, si le nord est inquiétant, le midi est rassurant. Au sud, un lien étroit s'accroit et se fortifie entre |
France, I'ltalie et 'Espagne. C'est au fond le méme peuple, et la Gréce s'y rattache, car a l'origine latine se
superpose l'origine grecque. Ces nations ont la Méditerranée, et I'Angleterre a trop besoin de la Méditerrané
pour se séparer des quatre peuples qui en sont maitres. Déja les Etats—Unis du Sud s'esquissent ébauche
évidente des Etats—Unis d'Europe. (_Bravos. ) Nulle haine, nulle violence, nulle colére. C'est la grande
marche tranquille vers I'harmonie, la fraternité et la paix.

Aux faits populaires viennent s'ajouter les faits humains; la forme définitive s'entrevoit; le groupe gigantesqu
se devine; et, pour ne pas sortir des frontiéres que vous vous tracez a vous—-mémes, pour rester dans l'ordr
choses ou il convient que je m'enferme, je me borne, et ce sera mon dernier mot, a constater ce détail, qui r
gu'un détail, mais qui est immense: au dix—neuvieme siécle, le blanc a fait du noir un homme; au vingtieme
siecle, I'Europe fera de I'Afrique un monde. (_Applaudissements. )

Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrique maniable a la civilisation, tel est le probléme. L'Europe
le résoudra.

Allez, Peuples! emparez-vous de cette terre. Prenez—la. A qui? a personne. Prenez cette terre a Dieu. Diel
donne la terre aux hommes, Dieu offre I'Afrique a I'Europe. Prenez-la. Ou les rois apporteraient la guerre,
apportez la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais pour la charrue; non pour le sabre, mais pour le
commerce; non pour la bataille, mais pour l'industrie; non pour la conquéte, mais pour la fraternité.
(_Applaudissements prolongés_.)

Versez votre trop—plein dans cette Afrique, et du méme coup résolvez vos questions sociales, changez vos
prolétaires en propriétaires. Allez, faites! faites des routes, faites des ports, faites des villes; croissez, cultive
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colonisez, multipliez; et que, sur cette terre, de plus en plus dégagée des prétres et des princes, I'Esprit divi
s'affirme par la paix et I'Esprit humain par la liberté!

Ce discours, constamment couvert d'applaudissements enthousiastes, a été suivi d'une explosion de cris de
Vive Victor Hugo! vive la république!

M. Jules Simon, invité par I'assemblée a remercier son glorieux président, s'est acquitté de la tache dans ur
improvisation, d'abord familiere et spirituelle, et qui s'est élevée a une vraie éloquence lorsqu'il a dit que
c'était aux émancipés, qui avaient tant souffert du préjugé et de l'oppression, a combattre plus que personn
l'avant—garde de la vérité et du droit.

i

LA 100e REPRESENTATION DE NOTRE-DAME DE PARIS
——13 OCTOBRE—-

Extrait du _Rappel_:

La centiéme représentation de _Notre—Dame de Paris_ a eu I'éclat de la premiére. On savait que Victor Hu
y assisterait, et la foule était accourue au théatre des Nations avec un double empressement pour le drame
pour le poéte. Les artistes ont joué avec leur talent, et on peut dire de tout leur coeur. Jamais Mme Laurent
n'avait été plus tragique dans la Sachette, jamais Mlle Alice Lody plus charmante dans la Esmeralda, jamais
Lacressonniére plus profondément touchant dans Quasimodo. Apres le dernier acte, la toile s'est relevée, t
les acteurs de la piéce, petits et grands, étaient en scéne, et Mme Laurent a dit ces beaux vers de Théodort
Banville:

O peuple frissonnant, ému comme une femme Heureux de savourer la douleur et I'effroi. Tu vins cent fois d
suite applaudir notre drame Ou I'ame de Hugo pleure et gémit sur toi. Esmeralda, si belle en sa parure folle
Que les anges du ciel la regardent marcher, Domptant les noirs truands par sa douce parole Et dévorant de
yeux Phoebus, le bel archer;

Esmeralda, rayon, chant, vision, chimére! Jeune fille sur qui la lumiére tombait, Et qu'un bourreau vient
prendre aux baisers de sa mére Pour 'unir, éperdue, avec l'affreux gibet!

Le prétre méditant son infame caresse, Et le pauvre Jehan brisé comme un fruit mQr; Quasimodo tout plein
rage et de tendresse, Masse difforme ayant en elle de l'azur;

Et les cloches d'airain chantant dans les tourelles, Pleurant, hurlant, tonnant, gémissant dans les tours D'ou
s'enfuit a l'aurore un vol de tourterelles, Et disant tes ardeurs, tes labeurs, tes amours;

Tu ne te lassais pas de ce drame qui t'aime, Et qui semble un miroir magique ou tu te vois, O peuple! car Hi
le songeur, c'est toi-méme, Et ton espoir immense a passé dans sa Vvoix.

C'est lui qui te console et c'est lui qui t'enseigne. Sans le lasser, le temps a blanchi ses cheveux. Peuple! or
jamais pu te blesser sans gu'il saigne. Et quand ton pain devient amer, il dit: J'en veux!

Lui! le chanteur divin béni par les érables Et les chénes touffus dans la noire forét, Il dit: «Laissez venir a mq
les misérables!» Et son front calme et doux comme un lys apparait.

Il vient coller sa lévre a toute ame tuée; |l vient, plein de pitié, de ferveur et d'émoi, Relever le laquais et la
prostituée, Et dire au mendiant: «Mon frére, embrasse—moi.»
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O Job mourant, sa bouche a baisé ton ulcére! Et cependant un jour, parmi les deuils amers, L'exil, le noir ex
I'emporta dans sa serre Et le laissa, pensif, au bord des sombres mers. I| méditait, privé de la douce patrie;
lui que cette France avait vu triomphant, Il ne pouvait plus méme, en son idolatrie, S'agenouiller dans I'herb:
ou dormait son enfant!

A ses cotés pourtant, invisible et farouche, Némésis, au courroux redoutable et serein, Epouvantant les flots
souffle de sa bouche, Crispait ses doigts sanglants sur la lyre d'airain

Mais, le jour ou la Guerre entoura nos murailles, Ou le vaillant Paris, agonisant enfin, Succombait et sentait
vide en ses entrailles, Il revint, il voulut comme nous avoir faim!

Quand sur nous le Carnage enfla son aile noire, Quand Paris désolé, grand comme un llion, Proie auguste,
servit de pature a I'histoire, On revit parmi nous sa face de lion.

Et puis enfin l'aurore éclata sur nos cimes! Le réve affreux s'enfuit, par le vent emporté, Et, frémissante enc
de nouveau nous revimes Fleurir la poésie avec la liberté.

Et ce fut une joie immense, un pur délire, Et sur la scéne, hier morne et déserte, hélas! Reparurent divins, a
leur chant de lyre, Hernani, Marion de Lorme, et toi, Ruy Blas!

Et nous—-mémes, dont I'ame a la Muse se livre, Apportant nos efforts, nos coeurs, nos humbles voix, Nous
avons évoqué le drame et le grand livre Que tu viens d'applaudir pour la centiéme fois.

O peuple, que la foi, la vertu, la bravoure, Charment, quand ton Orphée, avec ses rimes d'or, Te prodigue
l'ivresse adorable, savoure Cette ambroisie, et toi, poéte, chante encor!

Homere d'un héros vivant, plus grand qu'Achille, Sous le tragique azur empli d'astres et d'yeux, Chante! et
console encor ton Prométhée, Eschyle, Sur le rocher sanglant ou l'insultent les dieux! Parle! toi qui toujours
soutenant ce qui penche, Opposas la Justice a la Fatalité, Toi qui sous le laurier lIéves ta téte blanche, Géni
entré vivant dans l'immortalité!

Une demi-heure apres, la féte était au Grand—H®6tel, ou un souper réunissait les artistes et les représentant
la presse théatrale, sans distinction d'opinion.

Au dessert, le directeur du théatre des Nations, M. Bertrand, a remercié en paroles émues l'auteur de
_Notre-Dame de Paris_.

Mme Laurent a d( redire les vers de Théodore de Banville.

Alors Victor Hugo s'est levé et a dit:

Je ne dirai que peu de mots.

Tous les remerciements, c'est moi qui les dois. Je ne suis pas l'auteur du drame, je ne suis que l'auteur du |
Mon age accepte; I'acceptation est une forme de la déférence. Cette grande poésie qu'on vient d'entendre,
affection dont on m'a donné tant d'éloquents témoignages, j'accepte tout, et je m'incline. Mais acceptez aus
mon émotion et ma reconnaissance. Je les offre a votre cordialité, messieurs; je les dépose a vos pieds,

mesdames.

Je rends & mon admirable ami Paul Meurice ce qui lui est d.
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Chers confréres, chers auxiliaires, donnons a tout ce qui est en dehors de nous le spectacle utile et doux de
notre union profonde. Cela apaise les coléres de voir des sourires.

Qu'au—dessus et au dela des discussions religieuses et des haines politiques on sente notre intime fraternit
littéraire. Nous faisons de la civilisation.

Il existe une tradition, la plus antique de toutes, ce n'est pas ici le lieu de la critiquer, mais, dans tous les ca:
cette tradition est un beau symbole, la voici: _Le Verbe a créé le monde_. Eh bien, s'il est vrai, comme on "
dit, et comme je le crois, que Dieu et le Peuple soient d'accord, la littérature est le verbe du peuple.

Insistons-y, c'est la littérature qui fait les nations grandes. Trois villes, seules dans I'histoire, ont mérité ce
nom: urbs, qui semble résumer la totalité de I'esprit humain & un moment donné. Ces trois villes sont:
Athénes, Rome, Paris. Eh bien, c'est par Homere et Eschyle qu'Athénes existe, c'est par Tacite et Juvénal ¢
Rome domine, c'est par Rabelais, Moliére et Voltaire que Paris regne. Toute l'ltalie s'exprime par ce mot:
Dante. Toute I'Angleterre s'exprime par ce mot: Shakespeare. Saluons ces résultats superbes; ce que le ve
commencé, la littérature le continue. Apres le fait créateur, constatons le fait civilisateur.

Je bois a la santé de vous tous, c'est—a—dire je bois a la littérature francaise.

1880

LE CINQUANTENAIRE D'HERNANI
--26 FEVRIER——
Extrait du _Rappel:_

Nous sortons d'un banquet dont se souviendront longtemps tous ceux qui ont eu I'honneur et le bonheur d'y
assister.

On rendait a Victor Hugo, a l'occasion du soixante—dix—huitieme anniversaire de sa naissance et du
cinquantenaire d'Hernani, le diner qu'il avait donné a la centieme représentation de la derniéere reprise du
chef-d'oeuvre qui ne quittera plus le répertoire du Théatre—Francais.

La plus grande salle de I'h6tel Continental était aussi pleine qu'elle peut I'étre.

Citons, au hasard de la mémoire, les noms des convives qui hous reviennent.

Victor Hugo avait a sa droite dofia Sol, Mlle Sarah Bernhardt.

La Comédie—Francaise était représentée par Mlle Sarah Bernhardt et par MM. Mounet-Sully, Worms,
Maubant, etc.

L'administrateur général, M. Emile Perrin, avait été retenu par un deuil de famille.
La politique avait pour représentants: MM. Louis Blanc, Laurent Pichat, Edouard Lockroy, Clémenceau,

Georges Périn, Spuller, Emmanuel Arago, Emile Deschanel, Camille Sée, Noél Parfait, Laisant, Henri de
Lacretelle, etc.
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Le Rappel y était dans la personne de MM. Auguste Vacquerie, Paul Meurice, Ernest d'Hervilly, Ernest Blur
Emile Blémont.

Les autres journaux avaient pour les représenter MM. Francisque Sarcey, Jourde, Isambert, Hébrard, Henri
Martin, Edmond Texier, Henry Maret, Camille Pelletan, Jules Claretie, Pierre Véron, Charles Bigot, Edmond
About, de Molinari, Louis Ulbach, Auguste Vitu, Aurélien Scholl, Dalloz, Adolphe Michel, Escoffier, Léon
Bienvenu, Charles Monselet, Arnold Mortier, Maurice Talmeyr, Armand Gouzien, Le Reboullet, Alexis
Bouvier, Louis Leroy, Charles Canivet, Edouard Fournier, Stoullig, Paul Foucher, Clément Caraguel, Mayer
Bonboure, Gaston Bérardi, Dumont, Paul Démény, Jean Walter, Achille Denis, Henri Salles, Eugéne
Montrosier, Raoul Toché, Renaut, René de Pontjest, Emile Abraham, A. Spoll, etc.

Nous n'avons garde d'oublier MM. Emile Augier, Paul de Saint-Victor, Théodore de Banville, Francois
Coppée, Alphonse Daudet, Henri de Bornier, Arséne et Henri Houssaye, Edouard Thierry, Calmann Lévy, A
Quantin, Lemerre, Méaulle, Jacques Normand, Voillemot, Catulle Mendes, Hetzel, Carjat, Eugene Ritt, Paul
Derouléde, le comte d'ldeville, le prince Lubomirsky, Pierre Elzéar, Jean Aicard, Benjamin Constant, Alfred
Gassier, Philippe Burty, Emile Allix, Lecanu, Paul Viguier, Edouard Blau, E. Wittmann, Moreau—-Chalon,
Léon Bocher, Georges Peyrat, de Reinach, Gustave Rivet, Paul Bourdon, Clovis Hugues, Alfred Talon,
Adolfo Calzado, Bertie Marriott, Crawford, Alphonse Duchemin, Duret, Campbell-Clarke, Mme Edmond
Adam.

En face de Victor Hugo était son petit—fils Georges, avec Pierre et Jacques Lefevre, les deux fils d'Ernest
Lefévre et les deux petits—neveux d'Auguste Vacquerie.

Au dessert, M. Emile Augier s'est levé et a prononcé le toast suivant:
Cher et glorieux maitre,

Combien, parmi ceux qui vous offrent cette féte, combien n'avaient pas atteint I'dge d'homme, combien mér
n'étaient pas nés le jour ou éclatait sur la scéne francaise I'oeuvre immortelle dont nous célébrons aujourd'h
le cinquantieme anniversaire.

Les premiers artistes qui ont eu I'nonneur de l'interpréter ont tous disparu; ils ont été deux fois et brillammer
remplacés; les générations se sont succédé, les gouvernements sont tombés, les révolutions se sont
multipliées; l'oeuvre a survécu a tout et a tous, de plus en plus acclamée, de plus en plus jeune....

Et il semble gu'elle ait communiqué au poete quelque chose de son éternelle jeunesse! Le temps n'a pas pe
prise sur vous, cher maitre; vous ne connaissez pas de déclin; vous traversez tous les ages de la vie sans ¢
de I'age viril; I'imperturbable fécondité de votre génie, depuis un demi-siecle et plus, a couvert le monde de
marée toujours montante; les résistances furieuses de la premiere heure, les aigres rébellions de la second
sont fondues dans une admiration universelle; les derniers réfractaires sont rentrés au giron; et vous donne:
aujourd'hui ce rare et magnifique spectacle d'un grand homme assistant & sa propre apothéose et conduisa
lui-méme le char du triomphe définitif que ne poursuit plus l'insulteur.

Quand La Bruyeére, en pleine Académie, saluait Bossuet pére de I'Eglise, il parlait d'avance le langage de la
postérité; vous, cher maitre, c'est la postérité méme qui vous entoure ici, c'est elle qui vous salue et vous pc
ce toast:

Au pére!
Il nous serait impossible de rendre I'émotion produite par ces belles et généreuses paroles. Quand l'auteur

tant d'oeuvres applaudies, et si justement, a si modestement et si dignement parlé des «réfractaires rentrés
giron», il y a eu, dans l'explosion des applaudissements, en méme temps qu'une vive admiration pour |'orate
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une profonde cordialité pour I'homme.
Le deuxiéme toast a été porté, au nom de la Comédie—Francaise, par M. Delaunay:
Messieurs,

En I'absence du notre administrateur général, retenu par un deuil de famille, permettez-moi, comme I'un de
doyens de la compagnie, de prendre la parole au hom de la Comédie—Francaise et de porter un toast a I'hd
illustre qui a bien voulu se rendre a notre appel.

Que souhaiter a M. Victor Hugo? Il a lassé la renommée, on a épuisé pour lui toutes les formules de la
louange, il a touché a tous les sommets. Qu'il ajoute de longues années a cette longue et prodigieuse carrié
faite de gloire et de génie! Tel doit étre le seul voeu de tous nos coeurs.

Il en est bien encore un autre! Mais j'ose a peine le formuler, messieurs, et pourtant il aurait, j'en suis sar,
votre approbation unanime. Aux drames merveilleux, a ces chefs—d'oeuvre qui sont dans toutes les mémaoir
le maitre en a ajouté d'autres qu'il tient secrets et qu'il dérobe a notre admiration. Qu'il entende au moins un
fois l'immense cri de joie qui saluerait I'apparition d'une nouvelle oeuvre dramatique signée de ce nom
resplendissant: _Victor Hugo!

Voulez—-vous vous unir a moi, messieurs? C'est peut—étre un moment unique et favorable pour lui demande
pour le supplier d'ouvrir, ne fat—ce qu'une fois, la porte de son trésor.

Les applaudissements ont associé tout l'auditoire au voeu si bien exprimé par I'éminent comédien qui a tant
titres & parler au nom de la Comédie—Francaise.

Les battements de mains n'avaient pas cessé, lorsque M. Francisque Sarcey a repris pour son compte le vc
gue venaient d'exprimer M. Delaunay par son discours et tous les assistants par leurs battements de mains

Nous regrettons de n'avoir pas le texte du discours de I'éminent critique du Temps. Disons seulement qu'il e
été spirituellement bon enfant quand il a reconnu avoir été un de ces réfractaires dont avait parlé Emile
Augier, et qu'il a eu des paroles émues et touchantes quand il a déclaré que sa conviction, pour avoir été
tardive, n'en était que plus raisonnée et plus inébranlable.

Apres I'éloquente causerie de M. Francisque Sarcey, Mlle Sarah Bernhardt a redit les beaux vers de Francc
Coppée, la _Bataille d'Hernani_, qui ont eu a I'h6tel Continental le méme succés gu'ils venaient d'avoir au
Théatre—Francais.

On a acclamé ces vers si vrais:

Désormais tu confonds Chimeéne et dofia Sol, Et tu sais bien, alors qu'un chef-d'oeuvre se trouve, Que Mol
sourit et que Corneille approuve. Au firmament de I'art ou tu les mets tous deux, Hugo depuis longtemps
rayonne a coté d'eux.

Les applaudissements ont redoublé a ce beau vers:

Vieux chéne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches!

Et a celui—ci:

Ton front marmoréen et fait pour le laurier.
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Victor Hugo a pris alors la parole:
J'ai devant moi la grande presse francaise.

Les hommes considérables qui la représentent ici ont voulu prouver sa concorde souveraine et montrer son
indestructible unité. Vous vous ralliez tous pour serrer la main du vieux combattant qui a commencé avec le
siecle et qui continue avec lui. Je suis profondément ému. Je remercie.

Toutes ces grandes et nobles paroles que vous venez d'entendre ajoutent encore & mon émotion.

Les journaux, dans ces derniers jours, ont souvent répété certaines dates.——26 _février_ 1802, naissance ©
I'hnomme qui parle a cette heure; 25 février_ 1830, bataille d'_Hernani_; 26 _février_ 1880, la date actuelle.
Autrefais, il y a cinquante ans, I'homme qui vous parle était hai; il était hué, exécré, maudit. Aujourd'hui ...
aujourd'hui, il remercie.

Quel a été, dans cette longue lutte, son grand et puissant auxiliaire?
C'est la presse francaise.

Messieurs, la presse francaise est une des maitresses de l'esprit humain. Sa tache est quotidienne, son oel
est colossale. Elle agit a la fois et a toute minute sur toutes les parties du monde civilisé; ses luttes, ses
guerelles, ses coléres se résolvent en progrés, en harmonie et en paix. Dans ses préméditations, elle veut |
VErité; par ses polémiques, elle fait étinceler la lumiére.

Je bois a la presse francaise, qui rend de si grands services et qui remplit de si grands devoirs.

Les acclamations et les cris de: Vive Victor Hugo! qui avaient interrompu plusieurs fois le grand poéte
populaire et national, ont éclaté alors avec une énergie incomparable, et n‘ont cessé que lorsqu'il a fallu se
lever de table pour passer dans les salons, dont un était moins un salon qu'un jardin; M. Alphand, voulant
participer a 'hommage qu'on rendait au génie, I'avait magnifiguement et artistement empli d'admirables fleu

On a complimenté les orateurs, on a causé, et ainsi s'est terminé ce banquet, qui est plus qu'un banquet
exceptionnel, qui est un banquet unique.

DEUXIEME DISCOURS POUR L'AMNISTIE
SEANCE DU SENAT DU 3 JUILLET
Je ne veux dire qu'un mot.

J'ai souvent parlé de I'amnistie, et mes paroles ne sont peut—étre pas complétement effacées de vos esprits
ne les répéterai point.

Je vous laisse vous redire a vous—-mémes ce qui a été dit, dans tous les temps, contre I'amnistie et pour
I'amnistie, dans les deux ordres de faits, dans I'ordre politique et dans 'ordre moral.——Dans I'ordre politique.
toujours les mémes crimes reprochés par un c6té a l'autre cdté; toujours, a toutes les époques, quels que s
les accusés, quels gue soient les juges, les mémes condamnations, sur lesquelles on entrevoit au fond de
I'ombre ce mot tranquille et sinistre: les vainqueurs jugent les vaincus.——Dans I'ordre moral, toujours le mén
gémissement, toujours la méme invocation, toujours les mémes éloquences, irritées ou attendries, et, ce qu
dépasse toute éloquence, des femmes qui lévent les mains au ciel, des méres qui pleurent. (Sensation.)
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J'appellerai seulement votre attention sur un fait.
Messieurs, le 14 juillet est la grande féte; votre vote aujourd’'hui touche a cette féte.

Cette féte est une féte populaire; voyez la joie qui rayonne sur tous les visages, écoutez la rumeur qui sort
toutes les bouches. C'est plus qu'une féte populaire, c'est une féte nationale; regardez ces banniéres, enter
ces acclamations. C'est plus qu'une féte nationale, c'est une féte universelle; constatez sur tous les fronts,
anglais, hongrois, espagnols, italiens, le méme enthousiasme; il n'y a plus d'étrangers.

Messieurs, le 14 juillet, c'est la féte humaine.
Cette gloire est donnée a la France, que la grande féte francaise, c'est la féte de toutes les nations.
Féte unique.

Ce jour-1a, le 14 juillet, au—dessus de I'assemblée nationale, au—dessus de Paris victorieux, s'est dressée,
un resplendissement supréme, une figure, plus grande que toi, Peuple, plus grande que toi,
Patrie,——I'Humanité! (Applaudissements.)

Oui, la chute de cette Bastille, c'était la chute de toutes les bastilles. L'écroulement de cette citadelle, c'était
I'écroulement de toutes les tyrannies, de tous les despotismes, de toutes les oppressions. C'était la délivran
la mise en lumiere, toute la terre tirée de toute la nuit. C'était I'éclosion de 'homme. La destruction de cet
édifice du mal, c'était la construction de I'édifice du bien. Ce jour-Ia, aprés un long supplice, aprés tant de
siecles de torture, I'immense et vénérable Humanité s'est levée, avec ses chaines sous ses pieds et sa cou
sur sa téte.

Le 14 juillet a marqué la fin de tous les esclavages. Ce grand effort humain a été un effort divin. Quand on
comprendra, pour employer les mots dans leur sens absolu, que toute action humaine est une action divine
alors tout sera dit, le monde n'aura plus qu'a marcher dans le progres tranquille vers l'avenir superbe.

Eh bien, messieurs, ce jour—la, on vous demande de le célébrer, cette année, de deux fagcons, toutes deux
augustes. Vous ne manquerez ni a l'une ni a l'autre. Vous donnerez a I'armée le drapeau, qui exprime a la f
la guerre glorieuse et la paix puissante, et vous donnerez a la nation I'amnistie, qui signifie concorde, oubli,
conciliation, et qui, la—haut, dans la lumiére, place au-dessus de la guerre civile la paix civile. (_Tres
bien!-—Bravos_.)

Oui, ce sera un double don de paix que vous ferez a ce grand pays: le drapeau, qui exprime la fraternité du
peuple et de I'armée; I'amnistie, qui exprime la fraternité de la France et de I'humanité.

Quant a moi,——laissez—-moi terminer par ce souvenir,——il y a trente—quatre ans, je débutais a la tribune
francaise,——a cette tribune. Dieu permettait que mes premiéres paroles fussent pour la marche en avant et
pour la vérité; il permet aujourd'hui que celles—ci,——les derniéres, si je songe a mon age, que je prononcera
parmi vous peut—étre,——soient pour la clémence et pour la justice. (_Profonde émotion et vifs
applaudissements_.)

"
L'INSTRUCTION ELEMENTAIRE
——ler AOUT—-

La Société pour l'instruction élémentaire (enseignement laique), fondée en 1814 par J.-B. Say et Carnot,
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distribuait, dans la salle du Trocadéro, ses prix et recompenses, et célébrait en méme temps son 65e
anniversaire.

Victor Hugo présidait. Il a prononcé, en ouvrant la séance, le discours qui suit:

Il'y a un combat qui dure encore, un combat désespéré, un combat supréme, entre deux enseignements,
I'enseignement ecclésiastique et I'enseignement universitaire. J'ai propose, il y a trente ans, a la tribune de
I'Assemblée |égislative, une solution du probleme. Cette solution, qui était la vraie, a été repoussée par la
réaction, qui a di en partie peut—étre a ce refus son désastreux triomphe.

Aujourd'hui, messieurs, je veux rester dans le calme philosophique. Vous avez pu remarquer que, pour
caractériser les deux enseignements qui se querellent, je n'ai voulu employer que les qualificatifs dont ils se
désignent eux—mémes: ecclésiastique, universitaire; j'ai laissé de cbté, vieux combattant, ces expressions
vivement populaires dont la polémique actuelle se sert avec tant d'éclat. Ne mettons pas de colére dans les
mots, il y a assez de colere dans les choses. L'avenir avance, le passé résiste; la lutte est violente, les effor
sont quelguefois excessifs; modérons—les. La certitude du triomphe se mesure a la dignité du combat; la
victoire est d'autant plus certaine qu'elle est plus tranquille. (Bravos.)

Quelle féte célébrons—nous ici? La féte d'une société pour I'enseignement élémentaire.

Qu'est—ce que cette société? Je vais tacher de vous le dire.

Elle s'occupe peu de ce qui occupe particuliéerement I'école ecclésiastique dont je viens de vous parler; cett
société est absorbée, d'abord par ce premier art, lire et écrire, puis par I'histoire, la géographie, la morale, I
littérature, la cosmographie, I'nygiene, I'arithmétique, la géométrie, le droit usuel, la chimie, la physique, la
musique. Pendant que I'enseignement ecclésiastique, inquiet pour I'erreur dont il est I'apdtre, entre en folie ¢
pousse des cris de guerre et de rage, cette société, profondément calme, se tourne vers les enfants, les mé
les familles, et se laisse pénétrer par la sérénité céleste des choses nécessaires; elle travaille.
(Applaudissements.)

Elle travaille; elle éléve des esprits. Elle n'enseigne rien de ce qu'il faudra plus tard oublier; elle laisse blanc
la page ou la conscience, éclairée par la vie, écrira, quand I'neure sera venue. (_Bravos répétés_.)

Elle travaille. Que produit-elle? Ecoutez, messieurs. Elle va donner, cette année:
Trois médailles de vermeil,

Trente—cing médailles d'argent,

Cent dix médailles de bronze,

Deux cent dix—huit mentions honorables,

Et quinze cent quatrevingt—dix certificats d'études.

Ici, j'entends un cri unanime: Grand succes! Messieurs, j'aime mieux dire: Grand effort!
Ce mot, grand effort, fait mieux que satisfaire I'amour—propre, il engage l'avenir.

Oui, un noble, puissant et généreux effort! Et aucune bonne volonté n'est inutile & la marche de I'humanité.
somme du progrés, qu'est—ce? le total de nos efforts.
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Je suis un de ces passants qui vont partout ou il y a un conseil & donner ou a recevoir, et qui s'arrétent ému
devant ces choses saintes, I'enfance, la jeunesse, I'espérance, le travail. On se sent satisfait et tranquillise,
guand on est de ceux qui s'en vont, de pouvoir, de ce point extréme de la vie, jeter au loin les yeux sur
I'horizon, et dire aux hommes:

«Tout va bien. Vous étes dans la bonne voie. Le mal est derriere vous, le bien est devant vous. Continuez. |
volontés suprémes s'accomplissent.» (Vive sensation.)

Messieurs, nous achevons un grand siécle.

Ce siécle a vaillamment et ardemment produit les premiers fruits de cette immense révolution qui, méme
lorsqu'elle sera devenue la révolution humaine, s'appellera toujours la Révolution francaise. (_Bravos
prolongés_.)

La vieille Europe est finie; une nouvelle Europe commence.

L'Europe nouvelle sera une Europe de paix, de labeur, de concorde, de bonne volonté. Elle apprendra, elle
saura. Elle marchera a ce but superbe: 'homme sachant ce qu'il veut, 'hnomme voulant ce qu'il peut.
(Applaudissements.)

Nous ne ferons entendre que des paroles de conciliation. Nous sommes les ennemis du massacre qui est ¢
la guerre, de I'échafaud qui est dans la pénalité, de I'enfer qui est dans le dogme; mais notre haine ne va pe
jusqu'aux hommes. Nous plaignons le soldat, nous plaignons le juge, nous plaignons le prétre. Grace au
glorieux drapeau du 14 juillet, le soldat est désormais hors de notre inquiétude, car il est réservé aux seules
guerres nationales; on ne ment pas au drapeau. Notre pitié reste sur le prétre et sur le juge. Qu'ils nous fas:
la guerre, nous leur offrons la paix. lls veulent obscurcir notre &me, nous voulons éclairer la leur. Toute notr
revanche, c'est la lumiere. (Longue acclamation.)

Allez donc, je ne me lasserai pas de le redire, allez, et efforcez—vous, vous tous, mes contemporains! Que
personne ne se ménage, que personne ne s'épargne! Faites chacun ce que vous pouvez faire. L'Etre imme
sera content. Il égalise l'importance des résultats devant I'énergie des intentions. L'effort du plus petit est au
vénérable que I'effort du plus grand. (Bravos.)

Allez, marchez, avancez. Ayez dans les yeux la clarté de I'aurore. Ayez en vous la vision du droit, la bonne
résolution, la volonté ferme, la conscience, qui est le grand conseil. Ayez en vous—-—c'est par la que je
termine——ces deux choses, qui toutes deux sont l'expression du plus court chemin de I'homme a la vérité, I
rectitude dans l'esprit, la droiture dans le coeur. (_Triple salve d'applaudissements. Cri unanime de: Vive
Victor Hugo! Toute la salle se léve et fait une ovation a l'orateur_.)

A%
LA FETE DE BESANCON
—--27 DECEMBRE 1880—-

En mai 1879, M. le sénateur Oudet, maire de Besancon, transmettait & Victor Hugo un extrait d'une
délibération du conseil municipal de Besancgon, lequel décidait:

«Une plagque en bronze sera placée sur la fagade et contre le jambage séparatif des deux fenétres de la
chambre ou est né Victor Hugo, au premier étage de la maison Arthaud; cette plague portant une inscriptior
qui rappellera la naissance de notre illustre compatriote.
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«La rue du Rondot-Saint-Quentin recevra a l'avenir le nom de rue Victor Hugo.»

En conséquence de cette décision, la ville de Besancgon célébrait, le 27 décembre 1880, par une féte en
I'honneur de Victor Hugo, l'inauguration de la plague commémorative.

A une heure, le cortége officiel se réunissait a I'h6tel de ville: le maire, M. Beauquier, député, M. Alfred
Rambaud, délégué du ministre de l'instruction publique, les professeurs, les magistrats, les généraux, etc.

Paul Meurice, venu de Paris, représentait Victor Hugo.

Le cortége s'est dirigé vers la maison natale de Victor Hugo.

Le Rappel donne ce récit de la journée:

... La foule est immense sur la place du Capitole, sur les balcons, aux fenétres.

Une vaste estrade a été dressée, toute fleurie d'arbustes charmants. Elle est recouverte d'un haut pavillon,
constellé des initiales V.H. sur fond d'or.

En face de I'estrade, la maison ou est né Victor Hugo.

Cette maison, qu'habitait en 1802 le commandant Hugo, pére du poéte de la _Légende des Siecles_, s'élev
dans la Grande—-Rue qui conduit a la citadelle. Une place, ornée d'une fontaine, monumentale, s'étend deve
la maison célebre.

La maison a deux étages et cing fenétres de front. Les deux fenétres, a droite de la porte d'entrée, au prem
étage, éclairent une vaste chambre, celle ou Victor Hugo est né.

Le large toit flamand a deux rangées de mansardes espagnoles, surmontées de frontons terminés par des
boules de pierre. L'une de ces boules, celle du milieu, se termine par trois feuilles de chéne en granit sculpt
Celui qui a sculpté ces feuilles de chéne savait-il quel grand front elles couronneraient?

Les fenétres sont aujourd’hui remplies de larges camélias en fleurs et surmontées d'écussons peints et dore
sur lesquels on lit: _Hernani—-—Ruy Blas—-Les Orientales_, etc.

Une immense guirlande de bois émaillée de roses brode la frise et la corniche du toit et encadre en retombe
la sixieme croisée du premier étage, qui est du quinziéme siécle.

Cette ouverture étrange, formée de deux croisées jumelles a ogive, fait partie de la maison voisine; mais ell
appartenait alors a l'appartement du commandant Léopold Hugo, et encore aujourd’hui la chambre sur laqu
elle s'ouvre est annexée a l'immeuble du présent propriétaire.

Ainsi, la maison ou Victor Hugo est né, située sur I'emplacement d'un ancien capitole romain, donne la mair
une maison contemporaine de _Notre-Dame de Paris_.

Autre coincidence: a dix métres de cette maison illustre se dresse une magnifique colonnade antique qui a
retrouvée en 1870 avec plusieurs chapiteaux et fragments de statues antiques. Ces restes d'un ancien théa
romain semblent étre sortis de terre pour saluer le glorieux représentant du théatre moderne.

A quelgues pas se dresse un arc de triomphe du temps de Marc—Auréle.

Le maire, le préfet, les députés, les généraux, les universitaires, le premier président, Paul Meurice, monter
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sur l'estrade.

M. Oudet prononce, au milieu des applaudissements, un chaleureux discours, dont voici les principaux
passages:

Le pére de Victor Hugo revint de la campagne du Rhin chef de bataillon; et, dans les premiers mois de 180:
il fut appelé en cette qualité au commandement du 4e bataillon de la 20e demi-brigade, alors en garnison a
Besancon.

A cette époque, Jacques Delelée, aide de camp de Moreau, était rentré & Besancon, ou il habitait avec sa je
femme. Peu de nos contemporains ont connu le commandant Delelée, décédé en 1810, a I'armée de Portu
I'age de quarante—neuf ans; mais plusieurs de ceux qui m'entourent se souviennent de sa veuve, Mme Dele
morte le 17 mars 1850, et d'un frere de celle—ci, le capitaine Dessirier, décédé en cette ville depuis quelque
mois seulement. Si donc nous n‘avons plus aujourd’'hui les témoins des événements que nous allons racont
du moins nous en tenons le récit de premiere main.

Delelée était I'ami du commandant Hugo, qui descendit chez lui et profita de celle hospitalité pendant deux
trois mois, d'apres l'affirmation que m'en donnait le capitaine Dessirier lui-méme, peu de temps avant sa me
Mais le commandant, ayant appelé prés de lui sa femme et ses deux enfants, dut chercher en ville un
appartement suffisant pour installer sa jeune famille. Et c'est ainsi qu'il vint a louer le premier étage d'une
maison appartenant aux enfants Barratte, située sur la place du Capitole (ancienne place Saint—-Quentin, 2€
Cette maison, d'une certaine apparence extérieure, était d'ailleurs admirablement placée au point de vue de
I'hygieéne, dans le quartier le plus salubre de la ville, protégée contre les vents humides et malsains du
sud—ouest par la montagne de la citadelle, et ayant sa facade largement aérée et tournée au soleil levant,
comme la vigne du chansonnier.

Peu apreés, s'annoncga un troisieme enfant. Le pere, ayant déja deux garcons, désirait une fille. Gar¢con ou fil
on lui chercha un parrain; la marraine était toute trouvée, c'était Mme Delelée. Pour parrain, on pensa au
général Lahorie. Il était & Paris, Delelée le représenta.

La mére fut si rapidement relevée de ses couches, que vingt-deux jours aprés elle assistait elle-méme, a I
mairie de Besancon, a la rédaction de I'acte de naissance du fils d'un compagnon d'armes de son mari, acte
porte la signhature de Mme Hugo, et lui donne I'age de vingt-cing ans. Le commandant Hugo en avait alors
vingt—huit.

A quelles circonstances extérieures la mére et I'enfant, I'enfant surtout, venu au monde si chétif, devaient-il
d'avoir surmonté si facilement, la mére les dangers d'un accouchement précédé d'une grossesse pénible,
I'enfant la délicate constitution avec laquelle il vint au monde? L'un et l'autre le durent a la salubrité de notre
climat, aux soins affectueux qu'ils regurent.

Oui, il y a de cela soixante—-dix—neuf ans, Victor Hugo naquit dans cette maison, dans cette chambre au
premier étage; oui, il y est né d'un sang breton et lorrain a la fois; mais il y naquit chétif et moribond, et s'il
survécut, s'il fit mentir les prévisions de la science, c'est qu'il eut; dés sa premiere aspiration a la vie, pour s
réchauffer et se revivifier, cet air si pur qui anime toute la nature dans notre pays, qui fait les constitutions
solides, les caractéeres bien trempés, les ames fortes, et qui, dans ses effluves généreuses, inspire nos artis
nos poetes.

J'ai donc le droit de dire que le sang qui a produit ce puissant génie n'est pas seulement lorrain et breton; il
franc—comtois aussi, et j'en revendique notre part; le berceau qui a recueilli et réchauffé au seuil de la vie
I'enfant moribond est a nous tout entier!

Arrivé 1a, ma tache est finie. Je ne suivrai pas cette longue et incomparable existence dans les diverses phe
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de son évolution littéraire, politique et sociale. Je n'oserais aborder un pareil et si vaste sujet. Une voix plus
jeune, mais aussi plus autorisée par de savantes études littéraires, vous les fera connaitre ou vous les
rappellera tout a I'heure. Un de mes collegues et amis du sénat disait, il y a quelque temps, a la tribune, en
parlant de Victor Hugo: «Cet homme de génie dont le cerveau a donné I'hospitalité a toutes les idées
généreuses et a tous les progrés de son siecle.» Cet éloge, si grand gu'il soit, est insuffisant. Victor Hugo fu
avant tout le poéte du dix—neuviéme siécle. Or, le poéte ne recoit pas les idées, il les crée, ou plutdt il les
devine. Ce n'est point un vulgarisateur, c'est un prophéte. Il ne suit pas, il marche en avant. Tel fut le rble de
Victor Hugo, tel il est encore.

J'en ai dit assez pour faire comprendre & mes concitoyens pourquoi j'ai, le 3 mars 1879, proposé au conseil
municipal, et pourquoi le conseil a décidé de donner le nom de Victor Hugo a l'une des rues de la ville et de
poser sur la facade de cette maison une plague commémorative de sa naissance.

Vive Victor Hugo! Vive la république!!

Au dernier mot du maire, le voile de velours cramoisi qui cache la plaque commémorative est enlevé, aux
acclamations de la foule.

La plague est en bronze. Une lyre sur laquelle montent deux branches de laurier d'or dresse ses cing corde
dessus d'une inscription qui, d'aprés le désir du poéte, se compose uniquement d'un nom et d'une date:

VICTOR HUGO
26 février 1802.
La lyre est couronnée par la rayonnante figure d'une République étoilée.

La jeune fille du propriétaire de la maison, Mlle Artauld, apporte au maire, qui le remet & Paul Meurice, un
superbe bouquet destiné a Victor Hugo.

Puis le cortege se dirige vers le théatre.

Il y entre par une grande porte de c6té qui s'ouvre sur la scéne méme.

Des gradins recouverts d'un tapis y ont été ménagés pour donner acces a l'estrade ou ont pris place les inv
Le buste de Victor Hugo, par David d'Angers, est au milieu de la sceéne.

Les loges du premier rang, le balcon et I'orchestre étaient déja occupés par les personnes admises sur lettr
d'invitation. Mais alors on a ouvert les portes aux premiers arrivants d'une foule énorme qui se pressait sur |
place, et cet admirable public populaire, vivant, bruyant et chaud, s'est entassé, non sans rumeur et sans

clameur, sur les banquettes des places d'en haut.

Quand le calme s'est un peu rétabli, le maire-sénateur a résumé, dans une courte allocution, ce qui venait (
se dire et de se faire devant la maison de la place du Capitole.

Il a ensuite donné la parole a M. Rambaud.
Ainsi que M. Rambaud I'a rappelé lui-méme, il ne parlait pas seulement comme délégué du ministre de

l'instruction publique, il parlait aussi comme enfant de Besancon, car il a I'honneur d'étre le compatriote de
Victor Hugo.
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Il a pu ainsi donner a son éloquent discours une allure plus libre et moins officielle. Il a esquissé a larges tra
la vie du grand poéte et du grand combattant. Puis, il a parlé de son oeuvre si multiple et si puissante. Il ad
les luttes du commencement, la bataille d'Hernani, les résistances, les haines, puis la conquéte progressive
esprits et des pensées, l'influence chaqgue jour grandissante, et enfin le triomphe éclatant et I'acclamation
universelle. Il a raconté aussi les combats intérieurs et les progrés du penseur et de 'homme politique, son
exil, son duel de dix-huit ans avec I'empire et, la aussi, sa victoire, qui est la victoire de la république et de |
libre pensée.

Il a terminé ainsi:

«....Le génie lyrique de Victor Hugo n'entend pas vivre hors de ce temps et de ce pays; il s'inspire des
sentiments et des passions de I'homme moderne; il a chanté la Révolution, la république, la démocratie, et,
depuis I'_Ode a la Colonne_ jusqu'a I'_Année terrible_, rien de ce qui a fait battre les coeurs francais ne lui
resté étranger.

On peut dire qu'il n'est pas un sentiment humain, francais, gu'il n'ait exprimé; et qu'en revanche il n'est pas |
de nous qui n'ait dans l'esprit et dans le coeur quelque empreinte de Victor Hugo, qui, sous le coup de quel
émotion, de quelque enthousiasme, de quelque sentiment triste ou joyeux, ne trouve cette émotion ou ce
sentiment déja formulé en lui avec la frappe que lui a donnée Victor Hugo.

De la cette action prodigieuse qu'il a exercée sur ses contemporains, pendant les trois générations, si
différentes entre elles, qu'il a traversées. Les hommes du premier tiers de ce siecle se groupent autour de It
Balzac a été un des applaudisseurs de son _Hernani_; Lamartine, Musset, Vigny, Sainte-Beuve, George S
Mérimée, ont plus ou moins ressenti son influence. Paul de Saint-Victor a prophétisé que sous les pas de ¢
gu'on appelait le roi des Huns ne repousseraient jamais «les tristes chardons et les fleurettes artificielles de
pseudo—classiques». Théodore de Banville voit en lui un géant, un Hercule victorieux, et, dans son
merveilleux _Traité de la poésie francaise_, justifie toutes les regles de la poétique nouvelle par des exemp!
empruntés a celui qu'il appelle tout simplement le _poéte . Michelet se défend de toucher au sujet de
_Notre-Dame de Paris_, parce que, dit-il, «il a été marqué de la griffe du lions.

Théophile Gautier, bien des années aprées la représentation d'Hernani, lui qui a compté parmi les trois cents
Spartiates, écrivait ceci:

«Cette date reste écrite dans le fond de notre passé en caractéres flamboyants ... Cette soirée décida de nc
vie. La, nous recimes l'impulsion qui nous pousse encore apres tant d'années et qui nous fera marcher
jusqu'au bout de la carriére.»

«Cette impulsion n'a pas été donnée a Théophile Gautier seulement; elle a été donnée a tout un siécle, a to
un monde, qui depuis ce jour—la est en marche.

«Les Grecs disaient que d'Homere découlait toute poésie. De Victor Hugo sort aussi une grande source de
poésie qui s'est répandue sur les esprits les plus divers et qui les a vivifiés. Les peintres comme Delacroix, |
musiciens comme Berlioz ont bu a cette source.

«L'action qu'il a exercée sur ses premiers contemporains s'étend encore sur la génération actuelle. Lorsqu'e
1867, sous l'empire, eut lieu la premiere reprise d'Hernani, le poéte exilé recut une adresse de quelques—ur
des noms les plus illustres de la jeune école: Sully Prudhomme, Coppée, Jean Aicard, Theuriet, Léon Dierx
Armand Silvestre, Lafenestre. Bien des vaillants qui avaient fait partie des «vieilles bandes d'Hernani» étaie
couchés dans la tombe; une armée nouvelle sortait de terre, rien qu'a voir frissonner de nouveau les plis du
vieux drapeau; la vieille garde morte, toute une jeune garde accourait se ranger autour du maitre.»

Le public a souvent interrompu par ses applaudissements ce remarquable discours et les heureuses citatiot
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Victor Hugo que M. Rambaud y a mélées. On voulait presque faire bisser un passage du discours sur la loi
I'enseignement de 1850.

Les artistes du grand théatre ont ensuite lu ou chanté diverses poésies de I'oeuvre du maitre.

Paul Meurice lit alors ce remerciement de Victor Hugo:

Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde.

Je suis une pierre de la route ou marche I'humanité, mais c'est la bonne route. L'homme n'est le maitre ni d
vie, ni de sa mort. Il ne peut qu'offrir & ses concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance humaine, et
gu'offrir & Dieu sa foi invincible dans l'accroissement de la liberté.

VICTOR HUGO.

Applaudissements prolongés. On couronne le buste d'un laurier d'or. Cris: Vive Victor Hugo! vive la
république!

La féte de jour s'est brillamment terminée par le chant de la Marseillaise, qui a été exécuté avec une verve
toute patriotique par les artistes et I'orchestre du théatre.

Le soir, a sept heures et demie, un magnifique banquet a été donné dans la grande salle du palais Granvell
admirablement décorée pour la circonstance par le jeune et habile architecte auquel on doit le dessin de la
plague commémorative. Sur un fond rouge se détachaient en lettres d'or les initiales R.F. et V.H.

Plus de cent convives assistaient a ce banquet, qui réunissait les représentants de la presse parisienne et |
les autorités civiles, municipales, universitaires et militaires du département.

Divers toasts ont été portés:

Le maire: Au président de la République.

A. Rambaud: A Victor Hugo, poéte des Etats—Unis du monde.

Ad. Pelleport: A Garibaldi, qui empécha I'ennemi d'envahir Besancgon.

Le général Wolf: Au génie, dans la personne de Victor Hugo.

Paul Meurice: A la ville de Besancon.

M. Beauquier, député: A Victor Hugo, président de la république des lettres.

Apres les toasts, de beaux vers de M. Grandmougin, enfant de Besancon comme Victor Hugo, lus par M. le
recteur, ont été salués d'unanimes applaudissements.

On a passé dans un jardin d'hiver qui avait été improvisé dans une autre salle du palais Granvelle.

De beaux arbustes verts portaient des lanternes vénitiennes d'un effet charmant, I'h6tel de ville et la maisor
est né Victor Hugo étaient brillamment illuminés.

La foule répandue dans les rues participait a la féte par sa joie et ses hombreux vivats auxquels faisait échc
musique militaire.——_Ad. Pelleport._
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1881

I
LA FETE DU 27 FEVRIER 1881

Le 12 février 1881, un nombre de jeunes gens, écrivains et artistes, se réunissaient au Grand-Orient, sur la
convocation de MM. Edmond Bazire et Louis Jeannin. Louis Blanc et Anatole de la Forge présidaient. Il
s'agissait de convoquer Paris, les écoles, les associations ouvriéres, pour célébrer, par une grande
manifestation populaire, I'entrée de Victor Hugo dans sa quatrevingtieme année.

La date de la manifestation serait fixée au dimanche 27 février. On partirait de I'Arc de Triomphe et on irait,
par rangs de douze ou quinze, défiler devant les fenétres de Victor Hugo. Ce serait comme une immense re
gue passerait de tout le peuple de Paris le grand poéte de la France.

En méme temps, une féte littéraire serait donnée dans la salle du Trocadéro, ou des vers de Victor Hugo
seraient dits par les acteurs de la Comédie—Francgaise [Note: Voir aux Notes.].

Un comité d'organisation fut €lu. Il se composait de MM. Edmond Bazire, Alfred Barbou, Emile Blémont,
Delarue, Alfred Etiévant, Flor O'Squarr, Paul Foucher, Alfred Gassier, Ernest d'Hervilly, Louis Jeannin,
Lemarquand, Eugéne Mayer, Catulle Mendés, Bertrand Millanvoye, Joseph Montet, Adolphe Pelleport, Féli>
Régamey, Gustave Rivet, A. Simon, Spoll, Paul Strauss, Maurice Talmeyr et Troimaux.

Le projet de la manifestation pouvait paraitre risqué; la saison était froide et brumeuse, la neige ou la pluie
allait tout empécher peut-£étre. La généreuse initiative de ces jeunes gens ne s'arréta a aucune objection. L
idée prit comme une trainée de poudre. De toutes parts les adhésions arrivaient, les adresses pleuvaient, le
délégations se formaient. Le comité d'organisation, heureux d'étre ainsi débordé, annongait qu'il s'était born
proposer un programme, mais qu'il n‘entendait en aucune fagon se substituer a l'initiative de la population
parisienne.

Le 25 février, au soir, M. Jules Ferry, président du conseil, se présentait chez Victor Hugo, lui apportant, au
nom du gouvernement, un magnifique vase de Sévres peint par Fragonard. «——Les manufactures nationale
lui disait-il, ont été instituées a l'origine pour offrir des présents aux souverains. La République offre
aujourd'hui ce vase a un souverain de I'esprit.»

Le 26, le conseil municipal de Paris, le conseil général de la Seine déléguent leurs bureaux pour les
représenter a la féte du lendemain. Les cercles, les lycées, les associations, les orphéons, les loges
maconniques prennent leurs rendez—-vous.

La Ville fait dresser, a I'entrée de I'avenue d'Eylau, deux mats vénitiens de vingt métres de hauteur, exécuté
sur les dessins de M. Alphand, et qui sont d'un caractére charmant et superbe. Au sommet, les initiales R. F
Quatre écussons étagés sur chaque face portent les titres des ouvrages du poéte. Chaque mat est orné de
faisceaux de drapeaux et de lances dorées, avec banniéres bleues et roses. Les méats sont reliés par une g
draperie rose frangée d'or, ou se lit en grands caracteres cette inscription:

VICTOR HUGO

NE LE 26 FEVRIER 1802

1881
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Des palmes, des guirlandes de feuilles de chéne, de sapin et de buis, des arbustes, des plantes et des fleut
s'entremélent dans cette élégante décoration.

Dans cette soirée du 26, inauguration, au théatre de la Gaité, de la nouvelle direction Larochelle—Debruyere
par une éclatante reprise de _Lucrece Borgia_, avec Mme Favart et M. Dumaine.

Tout est prét pour le lendemain.

Il faut donner l'impression de cette grande journée dans les récits, pris sur le vif, de Jules Claretie et de
Gustave Rivet, dans le Rappel et dans le Temps.

Extrait du _Temps_:
C'est aujourd’'hui une journée historique.

Paris,——et, avec Paris, la nation entiere, les députations de I'étranger, la jeunesse, cette France en fleur, a ¢
Victor Hugo lui-méme,——tout un peuple fétant I'entrée de Victor Hugo dans ses quatrevingts ans, un tel
spectacle est de ceux qui se gravent pour l'avenir dans la mémoire des hommes, et en couronnant l'oeuvre
vie de son grand poete, la France aura ajouté une admirable page a son histoire.

Il semble que, sur les banniéres qui ont flotté aujourd'hui devant les fenétres de I'avenue d'Eylau, on elt pu
écrire: _La Patrie a Victor Hugo_. C'est la patrie, en effet, qui a célébré le poete patriote; ce sont les
générations reconnaissantes envers cet homme de toutes les émotions, de toutes les joies gu'il leur a donn
de toutes les nobles pensées qu'il a fait éclore en elles, de toute la gloire que sa gloire personnelle a fait
rejaillir sur le pays.

Le peuple, pendant toute une journée, a défilé devant la maison de Victor Hugo en acclamant son nom. Et
guand je dis peuple, toutes les classes, tous les rangs, tous les ages étaient confondus dans ce flot humain
se déroulait des Tuileries a I'Arc de Triomphe et de I'Arc de Triomphe a I'avenue d'Eylau.

N'y a—t-il pas dans la destinée du poéte quelque chose de prédestiné? N'était—ce pas de I'Arc de Triomphe
gu'il a si souvent et si magnifiguement chanté, que devait nécessairement partir 'immense cortége qui a pa:
en saluant devant les fenétres de Victor Hugo? C'est aujourd’'hui surtout qu'il pourrait crier au «monument
sublime»:

Entre tes quatre pieds toute la ville abonde, Comme une fourmiliére aux pieds d'un éléphant!

Que de monde! Et qu'est—ce, a coté d'un tel concours de population, que le triomphe théatral de Pétrarque,
front encadré d'un camail rouge, porté sur son char triomphal avec les Muses et les Graces, escorté par les
écuyers, les pages, les seigneurs blasonnés et les cardinaux?

Qu'est—ce que le triomphe de Voltaire, acclamé par une foule ou, déguisée, le coeur battant bien fort,
Marie—Antoinette se cachait, curieuse de voir passer l'auteur de Candide,——la jeune reine saluant le vieillar
roi?

La féte de Victor Hugo, c'est I'acclamation qui saluait Voltaire centuplée par le télégraphe, le téléphone, le fi
électrique qui envoie au poéte le salut de 'Amérique; c'est le peuple courant a son poéte, comme la reine a
philosophe; c'est le triomphe de Voltaire multiplié par les forces du dix—neuviéme siécle.——Jules Claretie.

Extrait du _Rappel_:

Dés le matin, toute lI'avenue d'Eylau était déja pleine d'une foule animée; on pavoisait les fenétres, on
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établissait des estrades, on se massait devant la maison du poéte, décorée avec un godt exquis par les soil
comité et de la Ville de Paris. M. Alphand avait envoyé ses plus belles fleurs.

Devant la porte, sur un piédestal aux couleurs bleues et roses frangées d'or, un grand laurier d'or dont la pc
touche au premier étage.

Aux deux cotés de la maison, de grandes estrades couvertes de fleurs et de plantes vertes font un décor de
printemps; des palmes sont attachées aux arbres; et, devant la maison, aux pointes de fer de la marquise, ¢
fenétres, devant la porte, sont accrochées des couronnes, sont amoncelés des palmes et des lauriers envo
pas les villes des départements.

Il nous a été impossible de noter les inscriptions de toutes les couronnes; citons au hasard: de Marseille, la
couronne de I'Athénée méridional, avec cette inscription: «_Au poeéte, au philosophe, au grand justicier de I
cause des peuples_»; le Cercle de la Fédération a envoyé une grande couronne d'or et d'argent; le Cercle c
I'Aurore une superbe palme d'or et d'argent; la société le Réveil social, une palme d'or.

A chaque instant, une délégation des départements vient apporter des fleurs; des bouquets merveilleux
arrivent du Midi, de Nice, de Toulon; I'un d'eux, tout entier de myosotis, avec ces mots en fleurs rouges: A
Victor Hugo. Un autre, énorme, fait de superbes violettes, avec les initiales du poéte tracées en fleurs de
jasmin blanc.

L'intérieur de la maison est aussi tout fleuri; depuis la veille, chaque heure apporte une foule de bouquets q
décorent le salon, la salle & manger, la véranda. Partout, partout de la verdure et des fleurs. Une couronne

immense a été envoyeée par la Comédie—Francaise, faite de roses blanches et roses, avec les titres, brodés
des drapelets de soie rouge, des drames du poéte représentés au Théatre—francais: _Hernani, Le Roi s'am
Angelo, Les Burgraves, Marion de Lorme, Ruy Blas_.

A dix heures et demie, dans une maison qui fait face a celle du poete, s'organise le cortége de petits enfant
gui doivent dire un compliment au Maitre. Une banniére bleue et rose, avec cette inscription: _L'Art d'étre
grand—peére_, est tenue par une petite fille, ayant a ses cétés des enfants qui portent des bouquets et tienne
les rubans de la banniere.

Au dehors, s'est organisé le défilé des enfants des écoles, qu'on a amenés a cette heure pour qu'ils ne coul
aucun danger dans la foule; les petites filles bleues et roses prennent la téte du cortége, accompagnées de:
membres du comité.

La députation est introduite dans le salon, et Victor Hugo embrasse d'abord la plus petite, en disant:——Je vc
embrasse tous en elle, mes chers enfants.——Comme ils sont charmants! ajoute le poéte; et il dit: Je veux
embrasser aussi la porte—banniére.

L'enfant, qui est la fille de notre confrére Etiévant, récite avec une grace émue ces jolies strophes de Catulle
Mendes:

Nous sommes les petits pinsons, Les fauvettes au vol espiégle Qui viennent chanter des chansons A I'Aigle
Il est terrible! mais trés doux, Et sans que son courroux s'allume On peut fourrer sa téte sous Sa Plume.

Nous sommes, en bouton encor, Les fleurs de I'aurore prochaine, Qui parfument les mousses d'or Du Chén
....Nous sommes les petits enfants Qui viennent gais, vifs, heureux d'étre, Féter de rires triomphants L'Ancé

Si Jeanne et George sont jaloux, Tant pis pour eux! c'est leur affaire.... Et maintenant embrassez-nous,
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Grand-Pére!
On applaudit, Victor Hugo serre la main a ses amis et recoit les bouquets que lui offrent les enfants.

«Je les accepte pour vous les offrir», dit le poéte a Mmes Léon Cladel et Gustave Rivet, qui recoivent avec
émotion ces souvenirs précieux.

Arrive M. Hérold, préfet de la Seine. Il présente au poete ses enfants qui portent un bouquet. Victor Hugo
offre & Mme Edouard Lockroy le bouquet de M. Hérold.

La députation sort de la maison, et au dehors tous les enfants des écoles demandent a voir Victor Hugo. Il
parait a sa fenétre; une immense acclamation retentit de toutes ces jeunes voix et de celles de la foule mas
sur les trottoirs. Vive Victor Hugo! vive Victor Hugo! crient les enfants, en envoyant des baisers au poete.

Les écoles défilent et s'éloignent.
Victor Hugo déjeune alors avec ses petits—enfants et M. et Mme Lockroy. Déjeuner de famille. Aucun invité.

La foule grossit toujours autour du logis. Lui n'a rien changé a ses habitudes; il a d0 travailler ce matin comr
chaque jour, et son déjeuner a lieu sans aucun apparat.

Une nouvelle députation des écoles arrive. Victor Hugo se montre a la fenétre du petit salon de gauche, et
salue les enfants de la main avec son paternel sourire.

A ce moment, apparait la députation du conseil municipal de Paris, précédée par deux huissiers.

En téte, MM. Thorel, Sigismond Lacroix, Murat. Tous s'arrétent, téte nue, sous la fenétre de Victor Hugo. Il
se fait un grand silence.

Victor Hugo prononce le discours suivant, interrompu a chaque phrase par les applaudissements et les cris
Vive Victor Hugo!

Je salue Patris.
Je salue la ville immense.

Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien; mais au nom de tout ce qui vit, raisonne, pense, aime et
espére ici—bas.

Les villes sont des lieux bénis; elles sont les ateliers du travail divin. Le travail divin, c'est le travail humain. |
reste humain tant qu'il est individuel; des qu'il est collectif, dés que son but est plus grand que son travailleu
il devient divin; le travail des champs est humain, le travail des villes est divin.

De temps en temps, I'histoire met un signe sur une cité. Ce signe est unigue. L'histoire, en quatre mille ans,
marque ainsi trois cités qui résument tout I'effort de la civilisation. Ce qu'Athénes a été pour I'antiquité
grecque, ce que Rome a été pour l'antiquité romaine, Paris I'est aujourd'hui pour I'Europe, pour 'Amérique,
pour l'univers civilisé. C'est la ville et c'est le monde. Qui adresse la parole a Paris adresse la parole au mor
entier. Urbi et orbi.

Donc, moi, 'humble passant qui n'ai que ma part de votre droit a tous, au nom des villes, de toutes les villes
des villes d'Europe et d'Amérique et du monde civilisé, depuis Athenes jusqu'a New-York, depuis Londres
jusqu'a Moscou, en ton nom, Madrid, en ton nom, Rome, je glorifie avec amour et je salue la ville sacrée,
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Paris.

Le discours achevé, les chapeaux s'agitent, on crie: bravo! et le conseil municipal s'éloigne. Quelques floco
de neige tombent, mais les tétes de la foule sont toujours nues.

A onze heures et demie, on place devant la maison le buste doré de la République, que le sculpteur Francic
vient d'envoyer a Victor Hugo, et la foule, qui grossit de plus en plus, crie: Vive Victor Hugo! vive la
république!

On commence a apercevoir au loin, du cété de I'Arc de Triomphe, des masses noires que dominent des
banniéres.

Les membres du comité d'organisation, avec les commissaires de la féte, sont & leur poste, lls ont fait tendr
devant la maison des rubans bleus et roses en guise de barriéres, et ils contiennent sur les trottoirs la foule
s'y est masseée, attendant le défilé.

Pas un sergent de ville dans I'avenue, les commissaires de la féte font eux—-mémes garder I'avenue libre, et
se prépare dans le plus grand ordre.

Le temps est gris, mais un grand souffle de joie et de féte passe sur tous les fronts.

Les amis, connus et inconnus, de Victor Hugo viennent apporter leurs cartes, qu'on entasse dans des
corbeilles, a coté des fleurs et des couronnes.

Deux Chinois, en robe bleue, leur parapluie a la main, viennent se méler a la foule, plus civilisés certes que
pouvaient étre des Hurons apportant leur hommage a Voltaire.

Un photographe arrive et installe son objectif devant la maison méme, tandis que les dessinateurs des
journaux illustrés prennent des croquis. Un peintre, M. H. Scott fait, au fond de la boite, comme on dit,
debout, le pinceau a la main, malgré le froid, une étude peinte de I'entassement des fleurs et des couronnes
seuil du logis.

Cependant le cortege en marche s'est approché; la Marseillaise retentit.

Il est midi. Le défilé commence.

Victor Hugo est a sa fenétre, au premier étage. A ses cOtés, personne autre que Georges et Jeanne.

Et alors c'est un spectacle merveilleux, inoui, unique, et tel qu'on n'en vit jamais: de midi a la nuit, sans
relache, comme une mer toujours montante, le flot de la population n'a pas cessé de défiler devant la maisc
en criant: Vive Victor Hugo!

Et tout était mélé dans cette grande foule, les habits noirs, les blouses, les casquettes, les chapeaux; des s
de toutes les armes, les vieux en uniformes d'invalides; des vieillards, des jeunes filles; des meéres en passe
élevaient leurs enfants vers Victor Hugo, et les enfants lui envoyaient des baisers. Bien des yeux pleuraient
c'était le plus beau et le plus attendrissant des spectacles que celui de ce peuple les mains levées vers ce ¢

on sentait toutes les ames confondues dans une seule et méme pensée.

Plusieurs groupes, en passant devant la maison, aprés avoir acclamé et salué le poéte, déposent a son seL
leurs couronnes ou leurs souvenirs.

La chambre ou se tient le poéte est bientbt remplie d'adresses et d'écrins; nous y voyons une magnifique
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plume d'or ciselée, avec cette dédicace: «A Victor Hugo. Ses admirateurs de Saint—Quentinx». Puis une
couronne de chéne en bronze vert, nouée par un ruban d'or massif, venant du Cercle de la méme ville.

Les sociétés de gymnase de la Seine, qui ont pu traverser cette foule formidable, ont fait remettre une supe
médaille frappée pour cette circonstance solennelle; elle est soutenue par une large palme d'argent finemer
ciselée.

Une admirable couronne porte cette mention: _Les Francais de Californie a Victor Hugo_; une autre:
_I'Alliance latine a Victor Hugo_.

Une médaille est offerte par la Société des anciens éléves des Ecoles nationales des arts et métiers.

Un livre richement relié porte ce titre: Basni Vicktora Huga. C'est un volume de la traduction des ouvres du
poéte en langue tchéque, celui de la _Légende des Siecles_.

Dans un buvard riche, a cadre de bronze ciselé, avec coins d'émail incrusté d'or et d'argent, se trouve une
adresse écrite sur parchemin; c'est celle de la Société des hommes de lettres viennois, la Concordia.

Les sociétés chantantes viennent rendre leur hommage gaulois au plus grand des Francais. Parmi elles not
lisons sur leurs bannieres les noms des Gais parisiens, la société des Epicuriens, et, arborant sans crainte ¢
leurs femmes leur drapeau, la société des Amis du divorce.

Un drapeau est particuliérement acclamé au passage, aprés qu'il s'est incliné devant Victor Hugo, c'est un
vieux drapeau fané portant le faisceau coiffé du bonnet phrygien et l'inscription: Garde nationale de
Thionville, 1792.

Il nous est impossible d'énumérer les bannieres des corporations, des chambres syndicales, des sociétés, c
orphéons, des fanfares, qui durant tout le jour ont défilé.

La Société des gens de lettres ouvrait la marche; puis les éléves de I'Ecole normale supérieure, apportant u
énorme couronne de lauriers, aux rubans violets, couleur de I'Université.

Une société de jeunes gens, la Lecture, apporte une table couverte de lilas blancs et de roses.

Les éléves des lycées, rangés en compagnies, passent martialement, marchant au pas dans un ordre admi
ils sont acclamés. lls déposent des couronnes devant la maison; I'une d'elles, de lauriers, de roses et de ble
porte cette inscription: «_Au Pére! Ses fils du Lycée Fontanes_.»

Les éléves de Louis-le-Grand, de Saint-Louis, de Sainte—-Barbe, de Henri IV. Ceux du lycée de Versailles,
apportent un immense bouquet. Du lycée de Valenciennes, une couronne. Tout le défilé de cette jeunesse ¢
saisissant; I'émotion étrangle les cris. C'est la France de demain qui passe.

Ensuite défilent les anciens éléves des Arts et Métiers, avec un immense bouquet envoyé de Nice. La
députation du cercle républicain de Saint—-Quentin apporte une magnifique couronne d'or sur un coussin de
velours rouge. Le journal la Lanterne envoie un superbe trophée de lilas blanc et de camélias rouges, ou
s'enroulent des rubans qui portent le nom des oeuvres du maitre.

La société Chevé passe en chantant la Marseillaise.——Vive la république!

Des artilleurs en rang saluent militairement.

Parfois, respectueusement, la foule salue sans rien dire. Des jeunes gens des clubs élégants passent et 6te
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leurs chapeaux correctement.
Et ce n'était pas seulement Paris, c'étaient la France et le monde entier qui étaient représentés.

L'Association littéraire internationale dépose ses cartes. Elle a remis a Victor Hugo quatre volumes reliés de
adhésions qu'elle a recues de tous pays.

L'Union francaise de la jeunesse, au nombre de 500, avec ses €éléves, ses professeurs, les directeurs de
sections, apporte une longue et éloquente adresse.

Nous n'avons pu lire toutes les inscriptions des banniéres des corporations, des orphéons, des fanfares.

C'est la fanfare d'lvry, de Levallois—Perret, I'harmonie d'Arcueil-Cachan, la chambre syndicale des ouvriers
boulangers, des horlogers de Paris, des tourneurs en cuivre, des serruriers, des gantiers.

Le choral de Belleville chante a Victor Hugo un hymne, imprimé sur papier tricolore; la foule applaudit, crie:
_Bis!_ et le choeur répéte:

Nous donnerons tout le sang de la France Pour la patrie et pour la liberté!

Une société de récitation, conduite par M. Léon Ricquier, apporte une magnifique corbeille de fleurs
naturelles. On met a c6té un bouquet de deux sous que vient offrir un enfant.

Le choral de la Villette passe en chantant un choeur: En avant!
Puis des collégiens encore, et toute une école d'enfants, I'avenir.

Victor Hugo essuie une larme, salue de la main. Les cris de vive Victor Hugo se font entendre et la foule
continue sa marche, respectueuse, presque recueillie. Puis une fanfare éclate, et les cris renaissent.

Il est impossible de décrire I'aspect de l'avenue vers deux heures; les trottoirs sont couverts d'une foule
énorme; les maisons sont pavoisées; les balcons sont couverts de monde, il y en a jusque sur les toits; on
s'entasse sur des estrades établies dans les jardins, sur les murs, sur les grilles; des enfants sont perchés c
tous les arbres.

Et le défilé ne cesse pas.

Un instant la foule est tellement compacte qu'un arrét se produit, les commissaires se multiplient pour faire
avancer et circuler cette foule qui se succéde sans relache, qui arrive en masses profondes, occupant toute
largeur de l'avenue, et I'ordre n'est pas troublé un seul moment; point de tumulte dans ce défilé de toute une
ville.

Une jeune femme s'évanouit, on lui apporte une chaise de chez Mme Lockroy. On la soigne. Elle revient a
elle.

Autant qu'il est permis d'évaluer la foule, on peut dire que cent mille personnes par heure ont passeé sous le
fenétres de Victor Hugo, de midi a six heures du soir.

Le temps froid et neigeux du matin est devenu plus doux. Le poéte, toujours debout a sa fenétre, contemple
silencieusement la foule, sourit & ces sourires et rend le salut a ces saluts.

Voici la banniére bleue des Félibres; les poéetes du Midi acclament Victor Hugo, la banniére s'incline; Victor
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Hugo salue. Une délégation de Rodez remet une couronne avec cette inscription: _Au poete, au citoyen_!
Passent sous leur banniére, les ouvriers galochiers, les emballeurs, les tonneliers; le cercle de I'Aurore de
Marseille envoie une superbe couronne; voici la fanfare du Xe arrondissement, la fanfare de Bagneux, le
Choral-Francais, la fanfare de I'lndustrie, le Choral des Amis de la Seine; tous chantent et jouent aux
applaudissements de la foule. A ce moment on apporte un magnifique coussin brodé d'or, avec cette
inscription: «Au poéte, de la part du prince de Lusignan.»

Le choral d'Alsace-Lorraine, avec sa banniére noire, sur laquelle est brodée une couronne d'argent surmon
I'écusson des deux provinces, s'arréte et chante un air patriotique. Les bravos éclatent, des larmes coulent |
bien des yeux.

Puis c'est la fanfare de Montmartre, le choral de Plaisance; et entre chacune de ces sociétés un immense fl
de peuple continue sans intervalles a défiler.

Un grand drapeau avec cette inscription «Les étudiants de Paris a Victor Hugo» est accroché devant la port
Voici la fanfare de Saint-Denis, les Enfants de Saint—Denis, I'Union musicale de Paris, les Enfants de Lutec
le Choral de la rive gauche, une députation du département du Nord avec sa couronne, I'Union chorale de
Somain avec sa couronne, le Choral parisien, le Choral de la plaine Saint-Denis.

De la maison du poéte c'est, a droite et a gauche dans I'avenue, a perte de vue, un océan de tétes humaine
au—-dessus desquelles flottent drapeaux et banniéres; c'est la fanfare Saint-Gervais, la fanfare des
Quatre—Chemins, la société chorale Alsacienne. Ce n'est pas tout encore.

Le Progrées_de Montreuil envoie une couronne d'or traversée d'une large plume d'argent. Puis les fanfare:
des divers arrondissements, du dix—huitieme, du douziéme, la fanfare du commerce de Saint-Ouen, le chol
I'Avenir, la Société de prévoyance des Francs—Comtois, I'harmonie de Clichy; les ouvriers toliers, les sellier:
les bottiers, les sculpteurs praticiens, les jardiniers, les plombiers, les charpentiers, les dégraisseurs, les
teinturiers, les scieurs de long, portant sur leur banniére verte cette inscription: _Conciliation, Union, Vertu,
les décolteurs, les potiers d'étain, les chauffeurs—conducteurs—mécaniciens; les chapeliers, qui offrent a Vic
Hugo un superbe bouquet porté par deux jeunes ouvriers; les fondeurs—typographes.

Le Choral savoisien, I'Union musicale des Batignolles, la fanfare la Sirene, la Lyre de Belleville; la Société
des Etats—Unis d'Europe portant une banniére aux couleurs de I'arc—en—ciel; la fanfare de Courbevoie, les
Enfants de Belgique.

Le comité du monument de Garibaldi, a Nice, fait apporter par MM. Récipon et Chiris, députés, un bouquet
merveilleux d'un métre de diametre.

On crie: Vive la France! vive Victor Hugo!
Une députation de la presse républicaine de Nice apporte une couronne.

Viennent ensuite les loges macgonniques, qui ont presque toutes envoyé des délégués. Les francs—macons,
revétus de leurs insignes, sont rangés par quatre et défilent dans le plus grand calme.

Apres eux, viennent vingt sociétés de gymnastique, qui sont toutes réunies sous le méme commandement.
Chaque société avec ses costumes, gris, bleus, rouges, blancs, fait un effet trés pittoresque. Elles offrent a
Victor Hugo un charmant bouquet.

Les tireurs de France et d'Algérie sont représentés par la section du 20e arrondissement.

Les employés du Commerce et de I'Industrie, venus en trés grand nombre, précédés de la banniére bleu et
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rouge des drapiers du XIVe siecle, offrent une magnifiqgue couronne en feuilles de chéne dorées. Les tourne
sur bois, les menuisiers offrent une palme dorée.

Et tant d'autres dont nous n'avons pu lire les banniéres, et a qui nous demandons pardon de les omettre.
Quant aux compositeurs typographes, ils formaient les groupes les plus nombreux.

L'un de ces groupes avait pavoisé un grand char, orné d'écussons portant les noms des oeuvres de Victor |
et, souvenir précieux et touchant, sur ce char ils avaient établi, entre autres outils d'imprimerie, tels que
rouleaux, clichés et papiers, une vieille presse a bras, sur laguelle les premiers vers du poéte ont été tirés.
Cette presse appartient maintenant a lI'imprimerie Kugelmann.

Il faut finir cependant le récit de ce défilé splendide, ou tout un peuple est venu apporter son hommage au
génie. Ces cris, ces saluts, ces bouquets, ces palmes, ces lauriers, ces chants et ces fanfares, ces centaine
milliers d'hommes, ont fait la plus belle manifestation pacifique que puisse réver la pensée humaine.

Il semblait que ce fat I'aurore d'une époque nouvelle, du régne de l'intelligence, de la souveraineté de I'espr

Victor Hugo salué, acclamé par les enfants, par les hommes, par les vieillards, souriant a leurs sourires, c'e
un des spectacles les plus touchants, les plus nobles, que la France nous ait encore donnés, et, si c'est une
mémorable dans la vie du poete, c'est une date a jamais illustre dans notre histoire nationale.——Gustave Ri

Ce qui a été extraordinaire, intraduisible, c'est le dernier moment de cette inoubliable journée. Lorsque la
derniére délégation a eu défilé,——précédée par deux toutes petites filles en robes blanches traversées
d'écharpes tricolores,——la foule, jusqu'alors entassée dans les rues avoisinantes et sur les trottoirs de l'aver
dans un prodigieux mouvement de houle qui ressemblait a l'arrivée d'un flot colossal, toute cette mer humai
est arrivée sous la fenétre du poete, et 1a, électriquement, dans un méme élan, dans un méme cri, a poussé
ses milliers de poitrines, cette acclamation immense:

—-Vive Victor Hugo!

Le spectacle était stupéfiant. Sur cet entassement de tétes nues, un crépuscule de ciel gris, neigeux, tomba
et la piqué des lueurs claires des becs de gaz que les allumeurs avaient trouvé moyen de faire flamber jusq
cette foule;——on n'apercevait plus, a travers les branches des arbres, gu'une fourmiliére indistincte, des
milliers de points blafards,——faces humaines tournées vers le poéte,——et la lumiere argentée du soir emplis
l'avenue: une multitude a la Delacroix dans un paysage de Corot.——Jules Claretie.

_Séance du 4 mars 1881 au sénat_.

La féte du 27 février a eu, le 4 mars, son écho dans la séance du sénat.

On discutait le tarif des douanes. Tout & coup un mouvement se produit dans la salle. Victor Hugo, qui n'éta
pas venu au sénat de la semaine, entrait en causant avec M. Peyrat. Au moment ou il monte a son fauteuil,
l'assemblée se leve et le salue par une triple salve d'applaudissements. Beaucoup de sénateurs s'empresse
autour de lui et lui serrent la main.

Victor Hugo, trés ému, dit alors:

Ce mouvement du sénat est tout a fait inattendu pour moi. Je ne saurais dire a quel point il m'a touché.

Mon trouble inexprimable est un remerciement. (Applaudissements.) Je l'offre au sénat, et je remercie tous
membres de cette marque d'estime et d'affection.
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Jamais, jusqu'au dernier jour de ma vie, je n'oublierai I'hnonneur qui vient de m'étre fait. Je m'assieds
profondément ému. (_Applaudissements répétés_.)

M. LEON SAY, président_.——Le génie a pris séance, et le sénat I'a salué de ses applaudissements. Le sé
reprend sa délibération. (Nouveaux applaudissements.)

OBSEQUES DE PAUL DE SAINT-VICTOR
——12 JUILLET 1881--

M. Paul Dalloz a lu, au seuil de I'église Saint—-Germain—des—Prés, les paroles suivantes, envoyées par Victc
Hugo:

Je suis accablé. Je pleure. J'aimais Saint-Victor.

Je vais le revoir. Il était de ma famille dans le monde des esprits, dans ce monde ou nous irons tous. Ce n'é
pas un esprit ni un coeur qui peuvent se perdre; la mort de telles &mes est un grandissement de fonction.

Quel homme c'était, vous le savez. Vous vous rappelez cette rudesse, généreux défaut d'une nature franch
gue recouvrait une grace charmante. Pas de délicatesse plus exquise que celle de ce noble esprit. Combine
science d'un mage assyrien avec la courtoisie d'un chevalier frangais, vous aurez Saint-Victor.

Qu'il aille ou sa place est marquée, parmi les frangais glorieux. Qu'il soit une étoile de la patrie. Son oeuvre
une des oeuvres de ce grand siecle. Elle occupe les sommets suprémes de l'art.

Parmi d'autres gloires, il a celle—ci, ne l'oublions pas: il a été fidéle a I'exil. Pendant les plus sombres année:
de I'empire, l'exil a entendu cette voix amie, cette voix persistante, cette voix intrépide. Il a soutenu les
combattants, il a couronné les vaincus, il a montré a tous combien est calme et fiere cette habitude des hau
régions.

Que toute cette gloire lui revienne aujourd'hui; qu'il entre dans la sérénité souveraine, et gu'il aille s'asseoir
parmi ces hommes rares qui ont eu ce double don, la profondeur du grand artiste et la splendeur du grand
écrivain.

1882

LE BANQUET GRISEL

—=10 MAI--

Le 10 mai 1882, un banquet était offert par les mécaniciens de France a leur camarade Grisel, qui venait d'c
décoré pour avoir autrefois sauvé un train en marche, avec un courage et un sang-froid qui n‘auraient pas (

attendre si longtemps leur récompense. La république avait tenu a payer cette dette du second empire.

Victor Hugo, sollicité par une députation parlant au nom de I'immense corporation des chemins de fer, avait
accepté la présidence effective de cette féte du travail.

Le banquet a eu lieu dans la salle de I'Elysée—Montmartre, magnifiquement décorée de drapeaux, de fleurs
de plantes exotiques.
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Dans la grande salle, douze tables de cent couverts avaient été dressées. Avec les tables des salles du jarc
de la galerie, les convives étaient au nombre de 1,400 environ.

La table d'honneur, élevée en avant de l'orchestre, était dominée par un splendide trophée encadrant un be
buste en bronze de la République.

Les représentants de la presse, les membres du comité, les délégués anglais, les membres de I'Associatior
fraternelle, occupaient le haut des tables, prés de la table d'honneur. Les députés, les sénateurs, les consei
municipaux venaient ensuite au nombre de prés de trois cents.

La voiture qui amenait Victor Hugo est signalée. Un mouvement prolongé se manifeste dans la foule.
Lorsque Victor Hugo descend et parait sur les marches de I'Elysée—Montmartre, les cris de: Vive Victor
Hugo! vive la république! retentissent de toutes parts. Le poete, nu—téte, se retourne et salue la foule, qui fa
entendre de nouveaux vivats.

Les commissaires recoivent au haut de l'escalier Victor Hugo, tres ému de l'ovation dont il vient d'étre I'obje

Victor Hugo s'assied entre le mécanicien Grisel a sa droite et M. Raynal, ministre du commerce, a sa gauch
M. Gambetta président du Conseil, est en face d'eux.

Au dessert, Victor Hugo se leve (_Acclamations_) et prononce les paroles suivantes:
Il y a deux sortes de réunions publiques: les réunions politiques et les réunions sociales.

La réunion politique vit de la lutte, si utile au progres; la réunion sociale a pour base la paix, si nécessaire al
sociétés.

La paix, c'est ici le mot de tous. Cette réunion est une réunion sociale, c'est une féte.

Le héros de cette féte se nomme Grisel. C'est un ouvrier, c'est un mécanicien. Grisel a donné toute sa
vie,——cette vie qui unit le bras laborieux au cerveau intelligent,——il I'a donnée au grand travail des chemins
fer. Un jour, il dirigeait un convoi. A un point de la route, il s'arréte.——Avancez! ordonne le chef de train.——II
refuse. Ce refus c'était sa révocation, c'était la radiation de tous ses services, c'était I'effacement de sa vie

entiére. Il persiste. Au moment ou ce refus définitif et absolu le perd, un pont sur lequel il n'a pas voulu
précipiter le convoi s'écroule. Qu'a-t-il donc refusé? Il a refusé une catastrophe.

Cet acte a été superbe. Cette protection donnée par I'humble et vaillant ouvrier, n'oubliant que lui-méme, a
toutes les existences humaines mélées a ce convoi, voila ce que la République glorifie.

En honorant cet homme, elle honore les deux cent mille travailleurs des chemins de fer de France, que Gris
représente.

Maintenant, qui a fait cet homme? C'est le travail. Qui a fait cette féte? C'est la République.
Citoyens, vive la République!
Cette allocution est suivie d'applaudissements prolongés et des cris de: Vive Victor Hugo!

Les membres du comité apportent un buste de la République et prient Victor Hugo de le remettre a
Grisel.——Je le fais de grand coeur, dit le poéte; et il serre la main de Grisel, qui, ému, répond:
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——Au nom des mécaniciens de France, je remercie Victor Hugo, le poéte immortel, d'avoir bien voulu
présider cette féte fraternelle et démocratique.

M. Martin Nadaud, député, fait I'éloge chaleureux des travailleurs, et salue, dans Victor Hugo le grand
travailleur, le plus grand génie du siecle.

M. Gambetta prononce a son tour quelques paroles, et dit:

«Cette belle féte a son caractére essentiel, qui est la paix sociale, comme le disait tout a I'heure celui qui es
notre maitre a tous, Victor Hugo. (Bravos.)

«Je crois que la pensée unanime de cette réunion peut étre exprimée par le toast que je porte ici: Au génie
au travail! A Victor Hugo! A Grisel! (Acclamations!)

«Beau et grand spectacle! I'homme qui résume les hauteurs du génie national mettant sa main dans la mair
généreux travailleur qui, depuis vingt—cing ans, attendait la récompense qu'il n'a jamais sollicitée.»

Victor Hugo leve la séance.
Au dehors, la foule est innombrable sur le boulevard. Comme a l'arrivée, Victor Hugo est, a son départ, I'obj
d'une ovation enthousiaste. Il faut toute la vigilance des gardiens de la paix pour qu'il n'arrive pas d'accident

tellement la voiture est entourée par des groupes qui se pressent et s'étouffent.

Enfin les commissaires parviennent a dégager le chemin, et la voiture part au milieu des cris répétés de: Vi
Victor Hugo! vive la république!

Il

OBSEQUES DE LOUIS BLANC

--12 DECEMBRE 1882—-

Sur la tombe de Louis Blanc, M. Charles Edmond a lu, au nom de Victor Hugo, les paroles qui suivent:

Un homme comme Louis Blanc meurt, c'est une lumiére qui s'éteint. On est saisi d'une tristesse qui ressem
a de l'accablement. Mais l'accablement dure peu; les @mes croyantes sont les ames fortes. Une lumiére s'e
éteinte, la source de la lumiére ne s'éteint pas. Les hommes nécessaires comme Louis Blanc meurent sans

disparaitre; leur oeuvre les continue. Elle fait partie de la vie méme de I'humanité.

Honorons sa dépouille, saluons son immortalité. De tels hommes doivent mourir, c'est la loi terrestre; et ils
doivent durer, c'est la loi céleste. La nature les fait, la république les garde.

Historien, il enseignait; orateur, il persuadait; philosophe, il éclairait. Il était éloquent et il était excellent. Son
coeur était a la hauteur de sa pensée. |l avait le double don, et il a fait le double devoir: il a servi le peuple e
I'a aimé.

1883
BANQUET DU 81e ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE DE VICTOR HUGO

--27 FEVRIER--
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Extrait du _Rappel_:

Le banquet offert a Victor Hugo pour féter le quatre—vingt—uniéme anniversaire de sa naissance a eu l'éclat
gu'on était en droit d'en attendre.

Dés sept heures, la foule des souscripteurs emplissait le vaste salon de I'hétel Continental.

A huit heures on a passé dans la belle salle & manger qui est la salle des fétes.

Victor Hugo s'est assis entre Mme Edmond Adam a sa droite et Mme Edouard Lockroy & sa gauche.
En face, les deux petits—enfants de Victor Hugo, Georges et Jeanne.

A droite de Mme Edmond Adam et & gauche de Mme Edouard Lockroy, le président de la Société des aute!
dramatiques, M. Camille Doucet, et le président de la société des gens de lettres, M. Edmond About.

Puis citons——au hasard de la mémoire——MM. Got, Auguste Vitu, Emile Augier, Francisque Sarcey, Auguste
Vacquerie, John Lemoinne, Ernest Renan, Albert Wolff, Henri Rochefort, Paul Meurice, Jules Claretie,
Clémenceau, Ernest Lefévre, Pierre et Jacques Lefévre, Georges Périn, Lafontaine, Mounet-Sully, Henry d
Péne, Charles Bigot, Frangois Coppée, Arnold Mortier, Henry Fouquier, Jehan Valter, Edouard Thierry, La
Pommeraye, Paul Foucher, Louis Ulbach, Charles Canivet, Lepelletier, Edmond Stoullig, Emile Bergerat,
Anatole de la Forge, Pierre Véron, Edmond Texier, Firmin Javel, Emile Blémont, Massenet, Léo Delibes,
Ludovic Halévy, Léon Bienvenu, Ritt, Ganderax, Léon Glaize, Charles Monselet, Henri de Bornier, Edmond
Lepelletier, Georges Ohnet, Gaulier, Frédéric Montargis, Destrem, Rodin, Louis Leroy, Raoul Toché,
Dérouléde, Ernest Blum, Bazin, Lecomte, Lafont de Saint-Mur, Gramont, Henri Houssaye, Oscar Comettan
Méaulle, Armand Gouzien, Eugéne Montrosier, H. Renault, de Fontarabie, Sully Prud'homme, Henri Becque
Richebourg, Théry, H. Bauer, J. Allard, Millanvoye, Ch. Martel, Robineau, J. Reinach, Montlouis, A. Goupil,
Etiévant, Ludovic Halévy, Aurélien Scholl, J. Laffitte, comte Ciezkowsky, E. Blavet, Hébert, Maurice
Talmeyr, R. Pictet, Gaston Carle, R. de la Vallée, Louis Besson, Nadar, Duquesnel, Calmann Lévy, Louis
Jeannin, Louis Dépret, Emile Abraham, Cassigneul, Dreyfus, Crawford, Gaillard, Lemerre, Gustave Rivet,
Emile Mendel, Escoffier, Edmond Bazire, Bertol-Graivil, etc.——Mmes Favart, Emilie Broisat, Alice Lody,
Hadamard, Nancy Martel, etc.

Le diner a été plein d'animation et de cordialité.

Au dessert, M. Camille Doucet s'est levé et, en quelques mots trés heureux, a passé la parole a Edmond
About, président de la Société des gens de lettres, et & M. Got, doyen——par I'adge, mais encore plus par le
talent——des artistes qui ont eu I'honneur d'interpréter les chefs—d'oeuvre de celui qu'on fétait.

Alors Edmond About a prononcé le discours suivant:
Messieurs,

Au nom de la grande famille des lettres, qui comprend les poétes, les auteurs dramatiques, les romanciers,
critiques, les publicistes, je remercie Victor Hugo de I'hnonneur gu'il nous fait et de la bienveillance qu'il nous
témoigne en venant inaugurer parmi nous la 82e année de sa gloire. Les jeunes gens qui sont ici n'‘oubliero
jamais cette soirée; les hommes mdrs en garderont a I'héte illustre du 27 février une profonde reconnaissan

Mais ce n'est pas seulement aujourd’'hui, c'est tous les jours depuis soixante ans que Victor Hugo nous hon
tous tant que nous sommes, et par I'éclat de son génie, et par I'inépuisable rayonnement de sa bonté. Celui
Chateaubriand saluait a son aurore du nhom d'enfant sublime, est devenu un sublime vieillard, sans que I'on
pu signaler, dans sa longue et magnifique carriére, soit une défaillance du génie, soit un refroidissement du
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coeur.

Ce n'est pas une médiocre satisfaction pour nous, petits et grands écrivains de la France, de constater que
plus grand des hommes de notre siecle, le plus admiré, le plus applaudi, le plus aimé, n'est ni un homme de
guerre, ni un homme de science, ni un homme d'argent, mais un homme de lettres.

Je ne vous dirai rien de son oeuvre: c'est un monde. Et les mondes ne s'analysent pas au dessert entre la f
et le fromage. Parlons plutdt de la fonction sociale qu'il a remplie et qu'il remplira longtemps encore, j'aime ¢
le croire, au milieu de nous.

Dés son avénement, ce roi de la littérature a été un roi paternel. Il a laissé venir a lui les jeunes gens, comn
avant—hier, dans sa maison patriarcale, il laissait venir a lui nos enfants. Qui de nous ne lui a pas fait
hommage de son premier volume ou de son premier manuscrit, vers ou prose? A qui n'a—t-il pas répondu [
une noble et généreuse parole? Qui n'a pas conserveé, dans I'écrin de ses souvenirs, quelques lignes de cet
puissante et caressante main? Des écrivains qu'il a encouragés on formerait, non pas une Iégion, mais une
armée.

Notre pays, messieurs, avait toujours été rebelle a I'admiration. On ne pouvait pas lui reprocher de gater se:
grands hommes. La médiocrité se vengeait du génie en lui tressant des couronnes ou les épines ne manqu
pas. Tandis que nos voisins d'Europe mettaient une complaisance visible a idéaliser leurs idoles de chair et
d'os, nous prenions un malin plaisir, c'est—a—dire un plaisir national, & martyriser les nétres. Pour corriger ce
mauvais instinct, il a fallu, non seulement le génie de Victor Hugo elles acclamations du monde entier, mais
encore l'action du temps et la longueur d'une existence bien remplie. On dit en ltalie: «Chi dura vince.» Vict
Hugo a vaincu parce qu'il a duré. C'est depuis quelques années seulement que ses concitoyens se sont dé
non sans efforts, a célébrer son apothéose. Cette résolution, un peu tardive, mais sincere, nous a relevés a
yeux du monde, peut—étre méme a nos propres yeux. Nous nous sentons meilleurs depuis que nous somm
plus justes. Ces querelles d'écoles, dont les hommes de mon age n'ont pas oublié la fureur, se sont apaisée
miracle devant I'ancien généralissime des romantiques, assis, a c6té de Corneille, dans I'Olympe de la
littérature classique.

L'oeuvre de pacification ne s'arréte pas la. Il s'est produit, grace a lillustre maitre, une détente sensible dan:
monde orageux de la politique; j'en atteste les hommes de tous les partis qu'une méme pensée, un sentime
commun, une admiration fraternelle a rapprochés ici, qui s'y sont assis coude a coude, qui ont rompu le pait
ensemble et qui, entre les luttes d'hier et les batailles de demain, célebrent aujourd'hui la tréve de Victor Hu

Aimons—nous en Victor Hugo! et n'oublions jamais, dans nos dissentiments, hélas inévitables, que le 27
février 1883 nous avons bu tous ensemble a sa santé. A la santé de Victor Hugo!

Quand les applaudissements se sont apaisés, M. Got a soulevé a son tour les bravos dont il a I'habitude en
portant le toast suivant:

Messieurs,

C'est un grand honneur pour moi d'avoir été appelé a prendre la parole dans ce banquet.

Je ne le dois qu'a mon age et a mon rang d'ancienneté; mais, tout périlleux gu'il me semble d'élever la voix
un tel sujet et devant une pareille assemblée, je n'ai pas voulu me soustraire a ce devoir, puisqu'il me perme

de saluer, en personne, le Maitre, au nom de ceux qui représentent ici le théatre.

Un autre a pu apprécier dignement I'ensemble de son oeuvre puissante, au nom des gens de lettres, et vos
applaudissements ont prouvé qu'il avait dit——et dit & merveille——notre pensée a tous.
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Mais la corde dramatique n'est—elle pas, sinon la premiére, du moins la plus retentissante de celle lyre
incomparable qui, depuis soixante années, vibre sans tréve a tous les grands souffles de la passion et de
l'idéal?

Permettez—nous donc, messieurs, a nous autres comédiens, porte—voix de chaque jour et intermédiaires
vivants entre le poéte et la foule, de vous dire avec quelle joie pieuse nous avons senti monter par degrés
l'admiration et le respect autour de ces drames immortels.

Heureux ceux d'entre nous qui ont pu s'élever a la hauteur de ses inspirations! Heureux méme ceux dont se
bonté sereine a daigné encourager le dévouement et soutenir les défaillances.

Et c'est ma gratitude qui vous porte ce toast, cher et vénéré maitre.
A Victor Hugo!
Victor Hugo s'est levé et a dit:

C'est avec une profonde émotion que je remercie ceux qui viennent de m'adresser des paroles si cordiales,
gue je vous remercie tous, mes chers confreres. Et dans le mot confreres il y a le mot freres.

Je vous serre la main a tous avec une fraternelle reconnaissance.
Une longue acclamation a remercié le grand poete de son remerciement. Puis, on est revenu dans le salon

jusqu'a minuit s'est prolongée la belle féte, que tous les assistants espérent bien renouveler encore bien de:
années.

1884

LE DEJEUNER DES ENFANTS DE VEULES
——25 SEPTEMBRE.——

Chaque automne, depuis trois ans, Victor Hugo veut bien accepter I'hospitalité chez Paul Meurice, a Veules
prés Saint-Valéry—en—Caux, tout au bord de la mer. Dans le village il est connu, vénéré, aimé; aimé des
enfants surtout, qu'il a gagnés par son sourire.

En 1884, il veut faire pour les enfants de Veules ce gu'il faisait pour les enfants de Guernesey. Avant de pal
il donnera un banquet aux cent petits les plus pauvres de la commune. Ceux qui n‘ont pas trois ans n‘en
participeront pas moins a la féte; il auront un billet pour la tombola de cinq cents francs qui suivra le repas.
Tous les billets gagneront; les moins heureux auront une piéce de vingt sous toute neuve; les autres 2 franc
francs, 10 francs, 20 francs. Il y aura un gros lot de cent francs.

Le 25 septembre, pendant que la musique de Veules exécute la Marseillaise, Victor Hugo fait son entrée a
I'notel Pelletier. Deux tables ont été dressées parallelement dans la grande salle, et les murs disparaissent
les guirlandes et les drapeaux. M. Bellemeére, le maire de Veules, adresse au poéte, en quelques phrases
simples et émues, le remerciement qui est dans tous les coeurs. L'instituteur, M. Deschamps, s'avance vers
Victor Hugo, a la téte de ses éleves, et lui dit:

J'apporte a votre coeur, interpréte soumis, Doux et vénéré maitre a qui I'enfance est chére, Les hommages,
voeux de vos jeunes amis, Et je viens présenter les enfants au grand—pere.
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Tous un jour ils diront: Je I'ai vu! De vos yeux A leurs fronts peut jaillir une secréte flamme Et pour eux votre
vue étre un éveil des cieux. Je leur apprends les mots, vous leur enseignez I'ame.

Victor Hugo serre la main de I'excellent maitre d'école, et dit a son tour:
Mes chers enfants,

A Veules, je suis chez vous; accueillez—moi donc comme m'accueillent chez moi mes petits—enfants Georg
et Jeanne. Vous aussi, vous étes des petits—enfants, et, au milieu de vous, qu'est—-ce que je veux étre et
gu'est—ce que je suis? Le grand-pére.

Vous étes petits, vous étes gais, vous riez, vous jouez, c'est I'4ge heureux. Eh bien, voulez-vous—-je ne dic
pas étre toujours heureux, vous verrez plus tard que ce n'est pas facile——mais voulez-vous n'étre jamais to
fait malheureux? Il ne faut pour ca que deux choses, deux choses trés simples: aimer et travailler.

Aimez bien qui vous aime; aimez aujourd'hui vos parents, aimez votre mere; ce qui vous apprendra
doucement a aimer votre patrie, a aimer la France, notre mére a tous.

Et puis travaillez. Pour le présent, vous travaillez a vous instruire, & devenir des hommes, et, quand vous a\
bien travaillé et que vous avez contenté vos maitres, est—ce que vous n'étes pas plus légers, plus dispos?
est—ce que vous ne jouez pas avec plus d'entrain? C'est toujours ainsi; travaillez, et vous aurez la conscien
satisfaite.

Et quand la conscience est satisfaite et que le coeur est content, on ne peut pas étre entierement malheure

Pour le moment, mes chers petits convives, ne pensons qu'a nous réjouir d'étre ensemble, et faites, je vous
prie, honneur a mon déjeuner de tout votre appétit. Je désire que vous soyez seulement aussi contents d'ét
avec moi que je suis heureux d'étre avec vous.

Toutes les petites mains battent joyeusement. Victor Hugo s'assied, seule «grande personne», au milieu de
soixante—quatorze jeunes convives, garcons et petites filles, qui sont servis par Mlles Pelletier et par les troi
filles de Paul Meurice.

Apres le repas, la loterie. Le sort a été intelligent; le gros lot est gagné par une pauvre femme restée veuve
avec quatre enfants, qui vient en pleurant de joie recevoir le lot de sa petite fille endormie dans ses bras.

VISITE A LA STATUE DE LA LIBERTE
--29 NOVEMBRE 1884.—-
Extrait du _Temps_:

Victor Hugo est allé visiter les ateliers de la rue de Chazelles ol se dresse, achevée maintenant et préte a
partir, en mai, sur le bateau _I'lsére_, la gigantesque statue de Bartholdi destinée a la rade de New-York.
Quelgues amis étaient seuls présents a cette visite de l'illustre poéte, mais le sculpteur, prévenu depuis la
veille, avait fait placer dans un écrin et graver un fragment du cuivre de la statue, et les ouvriers de l'usine
Gaget—Gauthier attendaient, fort émus, l'arrivée de Victor Hugo.

Il est venu accompagné de Mme Edouard Lockroy et de sa petitefille, Mlle Jeanne Hugo. Bartholdi I'a recu
la porte de l'usine et I'a conduit dans une piéce du rez—de—chaussée pavoisée, pour la circonstance, de
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drapeaux francais mariés aux couleurs américaines.

La, le sculpteur lui a présenté Mme Bartholdi, sa mere, plus agée d'une année que Victor Hugo, et, avec ce
politesse d'autrefois qui le caractérise, le poéte a porté a ses lévres la main tremblante de l'octogénaire, sor
ainée, toute fiére de cette visite solennelle a I'oeuvre de son fils. Mme Bartholdi jeune, M. le comte de Latou
chargé d'affaires d'’Amérique, puis le secrétaire du comité de I'Union franco—américaine ont été présentés a
Victor Hugo, qui a trouvé pour tous un mot aimable et cordial. Et, téte nue devant tout ce monde, malgré le
temps aigre, Victor Hugo a passé devant les ouvriers massés la et le saluant avec un touchant respect.
Devant la gigantesque statue de la Liberté, deux écussons aux étendards de France et d'’Amérique portaier
noms de La Fayette et de Rochambeau. Victor Hugo regarde, contemple cette géante de cuivre et de fer, di
C'est superbe! et entre dans les ateliers. M. Bartholdi, sur les fragments demeurés Ia, lui explique la fagon ©
le cuivre a été battu, estampé, dans la seule usine qui pat mener a bien un tel travail.

Victor Hugo regarde le lumineux diorama de Lavastre, qui montre la _Liberté éclairant le monde__ telle qu'ell
sera dressée sur son piédestal, en face de Long-Island. Le spectateur est placé sur le pont d'un steamer, €
devant lui, a le panorama de New-York, de Brooklyn, de I'Hudson. C'est un petit chef-d'oeuvre.

Au moment de quitter l'atelier, Bartholdi demande a Victor Hugo la permission de lui présenter «son vieux
collaborateur», Simon.

Timidement perdu dans la foule, M. Simon, que son maitre Bartholdi appelle, s'avance, trées ému, devant
Victor Hugo, qui lui tend la main:

——Ah! monsieur Victor Hugo, je ne vous avais pas vu depuis l'atelier de David!
Victor Hugo sourit:

——Ah! vous étiez de l'atelier de David?

——Oui, monsieur, et je vous vois encore venir poser pour votre buste!
——David! ... Un beau souvenir!

Derriere moi, le docteur Maximin Legrand raconte qu'il n'a pas vu, lui, Victor Hugo depuis l'enterrement de
Chateaubriand.

Hugo est pour nous comme de I'histoire vivante.

Et voici Henri Cernuschi qui, lui,——chose incroyable;——n'a jamais parlé a Victor Hugo. Bartholdi le nomme
au poete, charmé.

Cernuschi, montrant la statue géante de la Liberté, dit & Victor Hugo de sa voix méale:

—-Je vois deux colosses qui s'entre—regardent.

Ce qui a surtout frappé Victor Hugo et ce qui frappera tout le monde, c'est l'intérieur de cette figure de
guarante—six metres de hauteur c'est en la regardant intérieurement gu'on se rend compte de sa taille, qui r
parait pas écrasante parce que la statue est harmonieuse.—-Victor Hugo a gravi lestement deux des étages

intérieurs de la statue.

—-Je peux bien monter les dix! fait-il en riant.
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C'est Mme Lockroy qui I'en empéche:——Non, dit-elle avec sa bonne grace charmante, je serais fatiguée.

——Claude Frollo, disons—nous a Victor Hugo, se tuerait tout aussi bien en tombant de la—haut que précipité
des tours de Notre-Dame.

Avant de partir, debout devant cette gigantesque image de la Liberté, le poete reste un moment comme en
contemplation, voyant devant lui se dresser un gage immense de ce qu'il a toujours révé: I'union.

Il est 14, silencieux, les mains dans ses poches, comme s'il était seul. Puis, d'une voix forte, lentement, il dit
regardant la statue colosse,——ces deux cent mille kilos de métal qui feront face a la France, la-bas:

——_La mer, cette grande agitée, constate I'union des deux grandes terres, apaisées_!

Et comme quelqu'un le prie de dicter ces mots lapidaires, qu'on veut garder, il ajoute doucement, vraiment
ému devant cette image de fer et de cuivre de la concorde:

——Oui, cette belle oeuvre tend a ce que j'ai toujours aimé, appelé: la paix. Entre 'Amérique et la France—-Iz
France qui est 'Europe——ce gage de paix demeurera permanent. Il était bon que cela f(t fait.

Ensuite, saluant, salué, appuyé au bras de Mme Lockroy et suivi de sa petite—fille, Victor Hugo regagne sa
voiture, emportant le fragment de la statue, sur lequel M. Bartholdi a fait graver en hate la date de cette
journée, le souvenir de cette glorieuse visite, avec cette inscription:

A VICTOR HUGO _Les Travailleurs de I'Union franco—américaine_

Fragment de la statue colossale de la Liberté présenté a l'illustre ap6tre de la Paix, de la Liberté, du Progre:
VICTOR HUGO le jour ou il a honoré de sa visite I'oeuvre de I'Union franco—américaine. 29 novembre 1884

Au moment ou Victor Hugo montait en voiture, tous les fronts se sont découverts et toutes les voix ont crié:
Vive Victor Hugo!

Une Américaine a crié avec un accent saxon, entrecoupé par I'émotion:
—=Vive Victor Hugo! le plus grand poéte de la France!
—-Vous pourriez dire du monde, a ajouté le sculpteur.

Tout cela s'est passé sans fracas, dans l'intimité touchante d'une réception familiere, et cependant——les
Américains ne s'y tromperont pas——cela est une date, une date désormais historique.

Voltaire, un jour, baptisa le petit—fils de Franklin. Victor Hugo a fait mieux: il a salué la statue qui, pendant
des siecles, éclairera les navires abordant dans la grande cité des petits—neveux de Benjamin Franklin.——Ju
Claretie.

1885
MORT DE VICTOR HUGO
——22 MAI--

Extrait du _Rappel_:
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Victor Hugo est mort.

Il est mort aujourd’hui vendredi 22 mai 1885, a une heure vingt—-sept minutes de I'aprés—midi.
Il était né le 26 février 1802.

Il est mort & quatrevingt—trois ans trois mois moins quatre jours.

Né avec le siecle, il semblait devoir mourir avec lui. Il l'avait tellement personnifié qu'on ne les séparait pas «
gu'on s'attendait a les voir partir ensemble. Le voila parti le premier.

Il y a huit jours, nous l'avions quitté aussi bien portant que d'habitude. On avait diné gaiement. On était
nombreux, et il avait fallu faire une petite table. Il avait, outre ses habitués du jeudi, M. de Lesseps et ses
enfants. Enfants, jeunes filles, jeunes femmes avaient ajouté a son sourire ordinaire, et il s'était mélé souve
la conversation. Nous n'étions pas plus tét sortis que la maladie le saisissait.

Elle I'a attague a deux endroits, au poumon et au coeur. C'a été une lutte terrible. Il était si fortement constit
gue par moments le mal cédait, mais pour reprendre aussitdét. Ceux qui le soignaient ont passé par des
alternatives incessantes d'espérances et d'angoisses, croyant un instant qu'il n‘avait plus qu'un quart d'heur
vivre, et l'instant d'apres qu'il allait guérir.

Lui, il ne s'est pas fait illusion.

Dés le premier jour, il disait & Mme Lockroy que c'était la fin.

Samedi, il me prenait la main, la serrait et souriait.

—-Vous vous sentez mieux! lui dis—je.

—-Je suis mort.

——Allons donc! Vous étes tres vivant, au contraire!

—=Vivant en vous.

Lundi, il disait & Paul Meurice:

——Cher ami, comme on a de la peine & mourir!

——Mais vous ne mourez pas!

—=Si! c'est la mort. Et il ajouta en espagnol:——Et elle sera la trés bien venue.

Il acceptait la mort avec la plus entiére tranquillité. Toute sa vieil I'avait regardée en face, comme celui qui n
rien a craindre d'elle. Il avait d'ailleurs une telle foi dans lI'immortalité de I'ame que la mort n'était pour lui

gu'un changement d'existence, et la tombe que la porte d'un monde supérieur.

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et nous avions tant besoin d'espérer que nous avons repris courage.
Mercredi, notre confiance est tombée.

Hier, jeudi, la journée a été moitié oppression et moitié prostration. Le malade, quand on lui parlait, ne
répondait plus et ne paraissait pas entendre. Nous désespérions encore une fois.
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Tout a coup, vers cing heures et demie, il a eu comme une résurrection. Il a répondu aux questions avec sa
voix de santé, a demandé a boire, s'est dit soulagé, a embrassé ses petits—enfants et les deux amis qui éta
la. Et nous avons eu encore l'illusion d'une guérison possible. Hélas! c'était la derniére clarté que la lampe j
en s'éteignant. Il a dit: Adieu, Jeanne! Et la prostration I'a repris. Puis, dans la nuit, des accés d'agitation qu
ne parvenaient plus a calmer les injections de morphine. Le matin, I'agonie a commence.

Les médecins disaient qu'il ne souffrait pas, mais le rale était douloureux pour ceux qui I'entendaient. C'étai
d'abord un bruit rauque qui ressemblait a celui de la mer sur les galets, puis le bruit s'est affaibli, puis il a
cesseé.

Victor Hugo était mort.

Il était mort dans la maison devant laquelle, il y a quatre ans, six cent mille personnes étaient venues le sall
debout a sa fenétre, nu—téte malgré I'hiver, portant ses soixante—dix—neuf ans comme les chénes portent le
branches. Une foule égale va venir I'y chercher; mais elle ne I'y trouvera plus debout.

Il est couché, immobile, pale comme le marbre, la figure profondément sereine. On se dit qu'il est immortel,
gu'il est plus vivant que les vivants, et I'on en a la preuve dans ce grand cri de douloureuse admiration qui
retentit d'un bout du monde a l'autre; on se dit que c'est beau d'étre pleuré par un peuple, et pas par un seu
mais n'importe, le voir la gisant, pour ceux dont la vie a été pendant cinquante ans mélée a la sienne, c'est |
triste.——Auguste Vacquerie.

La nouvelle de la maladie de Victor Hugo ne s'était répandue que dans la journée du dimanche. Mais, a par
de ce moment, elle avait été I'unique pensée de Paris.

Le lundi 18 mai, les journaux publiaient ce premier bulletin:
«Victor Hugo, qui souffrait d'une lésion du coeur, a été atteint d'une congestion pulmonaire.
GERMAIN SEE. Dr EMILE ALLIX.»

Le mardi, il y eut une consultation des docteurs Vulpian, Germain Sée et Emile Allix. lls rédigérent le bulletir
suivant:

«L'état ne s'est pas modifié d'une maniére notable. De temps & autre, acces intenses d'oppression.»

Les bulletins se succéderent ainsi chaque jour, signalant tantét des syncopes alarmantes, tantdt un calme
relatif et quelque tendance a I'amélioration. Paris, on pourrait dire la France entiére, a passé, avec les amis
les proches, par des alternatives de crainte et d'espérance et a suivi, heure par heure, les péripéties de la
maladie.

Le soir, sur les boulevards, on s'arrachait les journaux pour y chercher les bulletins et les nouvelles. A chaq
instant, des voitures s'arrétaient devant le petit hotel de I'avenue Victor Hugo; des personnalités parisiennes
des étrangers, descendaient, s'informaient avec anxiété, s'inscrivaient ou déposaient leur carte. Sur les
trottoirs, autour de la maison, toute une foule attendait.

Le 22 mai, la fatale nouvelle se répand avec une incroyable rapidité et jette la consternation dans Paris. Il n
gu'un cri: deuil national!

La chambre des députés ne siégeait pas ce jour—la; mais les députés y étaient venus en foule pour attendre
nouvelles. A une heure cinquante minutes, on affichait a la salle des Pas—Perdus, cette laconique dépéche:
«Victor Hugo est mort a une heure et demie.» L'émotion est profonde. Toutes les commissions convoquées
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retirent sur-le—champ.

Au sénat, a I'ouverture de la séance, M. Le Royer, président, se leve, et dit, au milieu de I'émotion de tous:
«Messieurs les sénateurs,

«Victor Hugo n'est plus.

«Celui qui, depuis soixante années, provoquait I'admiration du monde et le Iégitime orgueil de la France, es
entré dans l'immortalité....»

Le président termine en proposant au sénat de lever la séance en signe de deuil.
La séance est immédiatement levée.

Au conseil municipal de Paris, la nouvelle de la mort de Victor Hugo est apportée au milieu d'une
délibération, qui est aussitdt interrompue. Le président propose de lever la séance.

M. Pichon demande, de plus, que «le conseil municipal décide qu'il se rendra en corps, et immédiatement, :
demeure de Victor Hugo, pour exprimer a la famille du plus grand de tous les poétes les sentiments de
sympathie et de condoléance profonde des représentants de la ville de Paris.»

La proposition de M. Pichon est unanimement adoptée, et le conseil municipal se rend en corps a la maisor
mortuaire.

A l'institut, ce n'était pas le jour de séance de I'académie francaise, c'était celui de I'académie des inscriptiol
et belles—lettres, et la régle est qu'une classe de I'Institut ne doit lever la séance en signe de deuil que pour
propres membres. A la nouvelle de la mort de Victor Hugo, lI'académie des inscriptions leve aussitot la sienr

Le lendemain, I'académie des sciences morales et I'académie des beaux—arts rendaient a l'illustre mort le
méme hommage.

A Rome, la chambre des députés est en séance quand le télégraphe apporte la triste nouvelle. M. Crispi mc
a la tribune: «La mort de Victor Hugo, dit=il, est un deuil, non seulement pour la France, mais encore pour le
monde civilisé.» Le président de la chambre ajoute: «Le génie de Victor Hugo n'illustre pas seulement la
France, il honore aussi I'humanité. La douleur de la France est commune a toutes les nations. L'ltalie
reconnaissante s'associe au deuil de la nation francgaise [Note: Voir aux Notes les procés—verbaux de ces
séances.].

Est-il besoin de dire la part que, dés ce premier jour, la presse parisienne et francaise prit dans le deuil de
tous? Plusieurs journaux du soir parurent encadrés de noir. Tous étaient pleins du souvenir et de la louange
poéte.

A la maison de Victor Hugo, la douleur universelle se traduisait par I'affluence des visites, des lettres, des
dépéches, des adresses.

A une heure et demie, Victorien Sardou, qui connaissait & peine Victor Hugo, venait prendre des nouvelles,
apprenait que tout était fini et s'en allait en sanglotant. Comment citer tous les noms, tous les témoignages:
président de la République, les présidents des deux chambres, les ministres, les députés et les sénateurs e
foule, le bureau du conseil général de la Seine, et tant d'amis qu'il faut renoncer a les dire.

Et les villes de France,——Montpellier, Nancy, Compiegne, Saumur, Troyes, Melun, Tarascon, Abbeville, etc.
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les maires de Clermont-Ferrand, de Marseille, de Toul, au nom de leur conseil municipal, etc.

Et I'étranger,——les macons italiens de Rome, le cercle Mazzini de Génes, la colonie francaise de Londres, I:
Concordia, association des littérateurs de Vienne, I'association des écrivains et artistes de Buda—Pesth, etc
Les journaux de Londres avaient fait des éditions spéciales; la Pall Mall Gazette donnait, le soir méme du 2
un portrait de Victor Hugo.

Pour les amis inconnus, ils sont innombrables. A minuit et demi on venait encore s'inscrire en masse sur un
petite table, éclairée de deux lanternes, qui avait été installée devant la maison mortuaire.

Le 2 ao(t 1883, Victor Hugo avait remis a Auguste Vacquerie, dans une enveloppe non fermée, les lignes
testamentaires suivantes, qui constituaient ses dernieres volontés pour le lendemain de sa mort:

Je donne cinquante mille francs aux pauvres.

Je désire étre porté au cimetiere dans leur corbillard.

Je refuse l'oraison de toutes les églises; je demande une priére a toutes les ames.

Je crois en Dieu.

VICTOR HUGO.

Il fallait concilier la modestie de ces dispositions avec I'éclat que voulait donner la France a des funérailles
qui, dans la pensée de tous, devaient étre telles qu'aucun roi, qu'aucun homme n'en aurait encore eu de
pareilles.

Dés le 22 mai, le président du conseil, M. Henri Brisson, avait annoncé au sénat, avant la levée de la séanc
gue le gouvernement présenterait le lendemain aux chambres, un projet de loi pour faire a Victor Hugo des

funérailles nationales.

Le conseil municipal de Paris avait, le méme jour, sur la proposition de M. Deschamps, émis le voeu «que I
Panthéon flt rendu a sa destination primitive et que le corps de Victor Hugo y fat inhumé.»

Le 23 mai, le président du conseil, a I'ouverture de la séance du sénat, prononcait sur Victor Hugo de
mémorables paroles. Il disait:

«Son génie domine notre siécle. La France, par lui, rayonnait sur le monde. Les lettres ne sont pas seules €
deuil, mais aussi la patrie et I'humanité, quiconque lit et pense dans l'univers entier ... C'est tout un peuple ©
conduira ses funérailles.»

Et il présentait un projet de loi par lequel des funérailles nationales seraient faites a Victor Hugo.

L'urgence aussitdt est votée, le rapport rédigé et lu, et le projet de loi adopté sans discussion.

A la chambre des députés, aprés un éloquent discours de M. Floquet, président, les funérailles nationales s
€galement votées, par 415 voix sur 418 votants.

M. Anatole de La Forge dépose alors la proposition qui suit:

«Le Panthéon sera rendu a sa destination premiere et Iégale.
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«Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon.»
I demande l'urgence, qui est votée. La discussion est remise au mardi suivant.

En attendant, une commission est nommeée par le ministre de l'intérieur, sous la présidence de M. Turquet,
sous—secrétaire d'état a l'instruction publique, pour organiser les funérailles nationales.

La commission se compose de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Garnier, Guillaume, Mercié, Michelin,
président du conseil municipal, Peyrat, Ernest Renan et Auguste Vacquerie.

MM. Alphand, Bartet et de Lacroix sont adjoints a la commission pour exécuter ses décisions.
Comme si le génie de Victor Hugo dictait, une idée nouvelle et grande se présente a tous:

La commission décide: Le corps de Victor Hugo sera exposé sous I'Arc de Triomphe. Il partira de la pour le
lieu de sa sépulture.

La commission choisit, dans sa seconde séance, le projet de décoration de I'Arc de Triomphe présenté par
Garnier.

Mais ou serait inhumé Victor Hugo?

L'Assemblée nationale de 1791 avait décidé que le Panthéon «serait destiné a recevoir les cendres des gra
hommes, a dater de I'époque de la liberté francaise»; elle avait fait inscrire sur le fronton: AUX GRANDS
HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE; et elle avait immédiatement décerné a Mirabeau I'honneur de
cette sépulture. Une ordonnance de Louis—Philippe avait, en 1830, confirmé la loi de I'assemblée nationale.
est vrai que deux décrets des deux Napoléon avaient rétabli le culte au Panthéon, mais ces décrets n'avaie
jamais été exécutés.

Le gouvernement de la République jugea que, pour restituer le Panthéon aux grands hommes, une loi n'éta
pas nécessaire; un décret suffisait.

Le 26 mai 1885, deux décrets du président de la République étaient insérés au Journal officiel. Le premier
rendait le Panthéon «a sa destination primitive et |égale». Le second décidait que le corps de Victor Hugo
serait déposé au Panthéon.

Ainsi le corps de Victor Hugo irait reposer au Panthéon, aprés étre parti de I'Arc de Triomphe. On ne pouval
jusqu'ici, rien réver de plus grand.

La décoration de I'Arc de Triomphe ne devait pas étre terminée avant le samedi 30 mai.

La date des funérailles fut fixée au lundi ler juin, onze heures du matin.

Le corps de Victor Hugo serait exposé sous I'Arc de Triomphe pendant la journée du dimanche 31 mai.
L'itinéraire du cortege funébre fut ainsi réglé par le conseil des ministres: il descendrait les Champs-Elysée
jusqu'a la place de la Concorde, traverserait le pont, suivrait le boulevard Saint—-Germain, prendrait le
boulevard Saint—Michel et arriverait au Panthéon par la rue Soufflot.

A I'Arc de Triomphe, des discours seraient prononcés au nom des corps constitués: le sénat, la chambre de

députés, le gouvernement, l'académie francaise, le conseil municipal de Paris, le conseil général de la Sein
Les autres discours seraient prononcés au Panthéon.



Actes et Paroles, vol 4 86

Le lundi 1er juin, jour des funérailles nationales, serait comme un jour férié. Toutes les écoles et toutes les
administrations publiques seraient fermées.

Le samedi 23 mai, le corps de Victor Hugo avait été embaumé et reposait maintenant sur son lit couvert de
fleurs.

Le visage du poéte était tout empreint d'un calme et d'une majesté suprémes.

Le sculpteur Dalou modela la téte de Victor Hugo. MM. Bonnat, Falguiere, Clairin, Léopold Flameng et
Guillaumet firent des croquis. M. Léon Glaize peignit la chambre.

Pendant toute la semaine, une foule innombrable et sans cesse renouvelée vint s'inscrire a la maison
mortuaire. Des gardiens de la paix maintenaient la double file. Un lierre qui tapisse le mur a l'intérieur du
jardin déborde un peu au sommet; c'était a qui en atteindrait une feuille.

Le lundi, les étudiants des diverses facultés de Paris se rendirent en corps aupres de la famille, si nombreu:
gue la plupart durent rester dehors. L'un d'eux prit la parole et exprima éloquemment la douleur causée aux
éléves des écoles «par la perte du grand poéte qui a si admirablement traduit tous les sentiments chers a Iz
jeunesse».

Les ouvriers et leurs délégations n'étaient pas les moins empressés et les moins affligés.

De toutes parts ne cessaient d'arriver a la famille et aux amis les condoléances et les hommages des
représentants les plus autorisés et les plus illustres de la France et du monde. On ne peut que citer péle-m
et comme au hasard: Emile Augier, M. et Mme Rattazzi, Benjamin Bright, Jules Simon, Clemenceau,
Gounod, la Chambre nationale du Mexique, le roi de Grece, Antoine, député de Metz, Zorilla, la maison de
Lar et Lara d'Espagne, le gouvernement roumain, les représentants de I'lle de Créte, le prince Torlonia, syn
de Rome, Paul Bert, les artistes et le directeur de la Porte—Saint—Martin, Georges Perrot, directeur de I'Ecol
normale, Gréard, Camille Saint—-Saéns, Menotti Garibaldi, la veuve d'Edgar Quinet, le pére de Gambetta, le
fils de Canaris, le fils de Mickiewicz, Benito Juarez, Sacher Masoch, Mounet-Sully, etc. Tous envoyaient les
lettres et les télégrammes les plus émus et les plus touchants.

Nombre de villes d'ltalie, d'Espagne, d'Angleterre, de Belgique, de Portugal, du Trentin, etc., firent parvenir
des adresses: «Le peuple grec, écrivait M. Théodore Delyannis, pleure en Victor Hugo le plus ancien, le plu
généreux et le plus constant des philhellenes.» Toute I'Europe partageait le deuil de la France.

Durant toute la semaine, les journaux, sans distinction d'opinion, furent remplis chaque jour du nom et de la
gloire de Victor Hugo. Il faut pardonner, en les omettant, quelques basses insultes cléricales. Partout ailleur
concert unanime de douleur et d'admiration.

Ernest Renan:

Victor Hugo a été une des preuves de l'unité de notre conscience francaise. L'admiration qui entourait ses
derniéres années a montré qu'il y a encore des points sur lesquels nous sommes d'accord.

Sans distinction de classes, de partis, de sectes, d'opinions littéraires, la France, depuis quelques jours, a €
suspendue aux récits navrants de son agonie, et maintenant il n'est personne qui ne sente au coeur de la p
un grand vide.

Il était un membre essentiel de I'église en la communion de laquelle nous vivons; on dirait que la fleche de
cette vieille cathédrale s'est écroulée avec la noble existence qui a porté le plus haut en notre siécle le drap
de l'idéal.
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Leconte de l'Isle:

Dors, Maitre, dans la paix de ta gloire! Repose, Cerveau prodigieux, d'ou, pendant soixante ans, Jaillit
I'éruption des concerts éclatants. Va! la mort vénérable est ton apothéose: Ton esprit immortel chante a tray
les temps!

Pour planer a jamais dans la vie infinie, Il brise comme un Dieu les tombeaux clos et sourde, Il emplit 'aven
des voix de ton génie, Et la terre entendra ce torrent d'harmonie Rouler de siécle en siécle en grandissant
toujours!

Edmond Schérer:

Le monde civilisé tout entier portera le deuil du grand poete; il sentira qu'une grande lumiére s'est éteinte, e
gue le plus glorieux des fils de la France moderne est entré définitivement par la mort dans cette immortalité
dont, vivant, il avait déja connu les prémices.

Victor Hugo a ouvert dans noire histoire littéraire une époque. Il a été a la fois trés fort et trés nouveau. On 1
longtemps voulu voir en lui qu'un chef d'école; il a été plus et mieux que cela, un créateur, un initiateur. Je n
vois personne a lui comparer en ce genre, ni Ronsard, ni Corneille, ni Voltaire. Ajoutons qu'il a été plus
extraordinaire que les plus grands; Victor Hugo n'a pas été seulement un génie, il a été un phénomene.

Arséne Houssaye:

Un siecle aprés la mort de Voltaire, nous saluons la méme apothéose pour Victor Hugo. lIs ne se ressemble
pas par le génie, ce poéte et ce philosophe, ces deux conteurs merveilleux; ils se ressemblent par I'amour ¢
I'hnumanité. Ce sont deux papes de l'esprit humain.

Henri Fouquier:
Victor Hugo a été le poete du siéecle.

Pas un homme, dans le monde entier contemporain, ne pourrait songer un instant & opposer son oeuvre a
I'oeuvre immense de Victor Hugo.

Il n'est pas une forme de la pensée humaine qu'il n'ait abordée, toujours avec supériorité, le plus souvent a\
génie. Sa lyre avait toutes les cordes; il a été sans effort de la chanson d'Anacréon au poéme épique de Da
Il a tout compris de I'humanité, tout aimé, tout chanté.

Henry Houssaye:

Le génie de Victor Hugo rayonne sur la France depuis soixante ans. Cing générations d'écrivains l'ont salué
vivant comme un maitre souverain. Ce siécle est plein de lui, de ses oeuvres, de ses paroles, de sa langue,
ses conceptions, de la musique de ses vers, de la lumiere de ses idées. De Sainte—Héléene a I'ile de Chio, t
les vaincus ont trouvé sa voix d'airain pour les glorifier. Immense a été et est encore son action sur les lettre
francaises. Tous ceux qui tiennent une plume aujourd'hui, les prosateurs comme les poétes, les journalistes
comme les auteurs dramatiques, procédent plus ou moins de lui. lls se servent d'épithétes et d'images, ils o
des alliances de termes et des surprises de rimes, des tours de phrases et des formes de pensée, qui sont
réminiscences inconscientes de Victor Hugo. Le style moderne est marqué a son empreinte. Son oeuvre éc
passe par le nombre des volumes celle méme de Voltaire et égale par la puissance et I'éclat celle des plus
grands poeétes.

On ne peut pas dire de Victor Hugo qu'il meurt pour entrer dans l'immortalité, car son immortalité avait
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commencé lui vivant. Depuis quinze ans et plus, il assistait a son apothéose. Ses adversaires mémes, ceux
la politique et ceux des lettres, se taisaient devant sa glorieuse vieillesse. Et, avec le vingtieme siécle, viend
la vraie postérité, non point cette postérité des premieres années, soumise a tant de modes et a tant de
variations, mais la grande, I'éternelle, I'immuable postérité, celle ou sont dans le rayonnement supréme
Eschyle, Dante, Shakespeare et le grand Corneille.

Camille Pelletan:

Quelle vie et quelle oeuvre! Ce siecle en est rempli.——Peut—on parler du poéte qui a fait vibrer toutes les
émotions, qui a donné a la strophe son plus prodigieux coup d'aile, et dont on ne peut résumer l'oeuvre que
le titre qu'il a écrit sur une de ses oeuvres: «Toute la Lyre?»

Faut-il parler de I'écrivain;——du plus prodigieux manieur de la langue francaise qui ait jamais existé;——du
Maitre qui n'a pas seulement produit les plus étonnants chefs—d'oeuvre, mais qui a encore créé le style et
I'école littéraire du dix—neuviéme siécle?

Faut-il parler du génie profond, qui a donné de nouveaux accents a la pitié humaine, qui a traduit, par ce qt
y a de plus puissant dans la langue, ce qu'il y a de plus profond dans la miséricorde pour tout ce qui
souffre;——de l'auteur de Claude Gueux et des _Misérables , du poete qui a chanté, toutes les déchéances?

Faut-il enfin parler du combattant? Faut-il rappeler comment 'homme, a qui il était si aisé et si glorieux de
jouir d'une admiration incontestée, s'est jeté dans la bataille, du c6té ou il voyait l'idéal, le droit, le peuple,
l'avenir? Faut-il rappeler le proscrit, Titan enchainé sur un rocher de l'océan, et défiant, écrasant de la le
despote? Faut-il rappeler ce grand coeur, qui seul, dans la hideuse folie de la guerre civile, plus encore, ap
la défaite, a I'heure de I'immense déroute qui charriait dans ses flots irrésistibles les derniers sentiments
d'humanité ..., faut=il rappeler 'homme qui alors, en pleine terreur, livra son front glorieux aux huées, se mit
en travers des furieux et couvrit les proscrits de sa poitrine?....

Comme Voltaire, il a remué le monde, parce gu'il I'a aimé.
Auguste Vitu:
C'en est fait, Victor Hugo «entré vivant dans la postérité», entre aujourd'hui glorieusement dans la mort.

Environné de I'admiration publique, consolé de ses épreuves passées et de ses douleurs domestiques par |
popularité prodigieuse et sans exemple dans notre pays, Victor Hugo n‘apparaissait plus que comme le
symbole radieux du génie de la France.

Nulle royauté littéraire n'égala jamais la sienne. Voltaire régnait a d'autres titres. On a dit de Voltaire qu'il étc
le second dans tous les genres. Victor Hugo, au contraire, est et demeurera le premier dans plusieurs. Ni dz
ce siecle, ni dans nul des siécles qui I'ont précédé, la France n'a possédé un poete de cette hauteur, de cet
abondance et de cette envergure. Il est pour nous ce que Dante, Pétrarque, le Tasse et |'Arioste réunis fure
pour ['ltalie; c'est le chéne immense dont les robustes frondaisons couvrent depuis soixante ans de leur omlt
les floraisons sans cesse renaissantes de la pensée francaise.

Henry Maret:

Ne vous semble-t-il pas que ce soit la un coucher d'astre, et que nous entrions dans je ne sais quelles
ténébres?

Comme Voltaire, mourant presque au méme age, presque au méme jour, il donnera son nom au siécle qu'il
illuminé de son génie, qu'il a éclairé de sa bonté.
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Deuil national, deuil universel, deuil avant tout de ce Paris gu'il a tant aimé. La cité, qu'il a baptisée capitale
du monde, fera a son poéte de splendides funérailles; I'atelier chdmera, le théatre fermera, les passions
s'apaiseront, et les partisans des vieux trdnes se joindront aux fils de la Révolution pour accompagner, triste
et recueillis, les restes du chantre sublime de toutes les gloires et de tous les malheurs.

Henri Rochefort:

Le grand amnistieur, c'est sous ce nom et avec ce caractére que le souvenir de Victor Hugo restera vivant
parmi le peuple. Il n‘est allé rendre visite aux souverains que pour demander la grace de quelque proscrit.
Lorsqu'en 1869 j'allai voir & La Have l'illustre Armand Barbeés, j'apercus dans sa chambre a coucher un
portrait de Victor Hugo:

«Est-il ressemblant?» me demanda-t-il; et il ajouta: «Comprenez-vous que sans lui j'aurais eu certaineme
la téte coupée, et que je ne l'ai jamais vu?»

Apres la Commune, la premiere voix qui cria: Amnistie! fut la voix de Victor Hugo; comme ce fut sa porte
qui s'ouvrit la premiére aux échappés de la Semaine sanglante.

Victor Hugo, depuis, a demandé la grace du patriote Oberdank a I'empereur d'Autriche, la grace du justicier
I'espion James Carey a la reine d'Angleterre....

Emile Augier:

La France perd le plus illustre de ses fils.

Vous perdez, Meurice et vous, mon cher Vacquerie, le meilleur et le plus glorieux des péres.
Emile Zola, & George Hugo:

... Victor Hugo a été ma jeunesse, je me souviens de ce que je lui dois. Il n'y a plus de discussion possible ¢
un pareil jour; toutes les mains doivent s'unir, tous les écrivains francais doivent se lever pour honorer un
maitre et pour affirmer l'absolu triomphe du génie.

Théodore de Banville:

... Ah! le deuil n'est pas seulement pour Paris, pour la France, pour I'Europe; il est pour le monde entier, car
patrie du plus grand des poétes était partout, et il laisse des orphelins partout. Ceux qui perdent en Iui un pé
ce ne sont pas seulement les poétes, les écrivains, les artistes, les penseurs; ce sont les humbles, tous les
souffrants, tons les petits, tous les misérables, tout le peuple, dont il pansait et baisait les blessures; ce sont
riches, les heureux, les triomphants, les rois du monde, dont il élevait les coeurs vers la charité et vers l'idéc
ce sont toutes les patries, a qui il tendait les branches d'olivier pacifiques, en leur disant de sa voix attendrie
dominatrice: Aimez-vous les uns les autres!

Oui, I'ame de Victor Hugo est avec ses pareils, avec Homere, avec Pindare, avec Eschyle, avec Dante, ave
Shakespeare; mais aussi elle est, elle sera vue toujours vivante parmi nous; et longtemps apres que les
petits—fils de nos fils seront couchés sous le gazon, c'est elle, c'est cette &me qui continuera a éclairer les
hommes, et a les embraser des feux de I'immense amour. Tout ce qui sera fait de grand, de beau, d'héroiqt
sera nécessairement fait en son nom. Victor Hugo sera présent, il sera visible parmi nous toutes les fois que
vieillesse sera honorée, que la femme sera déifiée, que la misére sera consolée; toutes les fois que retentir;
noble chant de lyre, faisant s'ouvrir mystérieusement les portes du ciel....
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LES FUNERAILLES
3l MAI
A I'Arc de Triomphe.

Depuis I'heure ou s'était répandue la nouvelle de la mort de Victor Hugo, et pendant toute la semaine ou so
corps était resté étendu sur le lit mortuaire, la douleur avait été immense, comme peut I'étre la douleur d'un
peuple.

Les funérailles eurent un tout autre caractere.

On ne sait qui, le premier, prononga le mot «apothéose», mais tout de suite ce mot fut dans toutes les bouc
et dans toutes les pensées.

Apres avoir pleuré son poéte, la France, dans ces deux journées suprémes, ne pensa plus qu'a le glorifier.
fut comme une féte funéraire, qui prit aussitét les proportions d'un colossal triomphe.

La mise en biére du corps de Victor Hugo avait eu lieu le samedi, & dix heures et demie du soir, en présenc
de la famille et d'un petit nombre d'amis.

On aurait voulu que le transport au catafalque de I'Arc de Triomphe se fit la nuit et secrétement Mais les vin
maires de Paris demandérent a se joindre, dans le trajet, au premier cortege intime. On laissa du moins ign
I'hneure indiquée: la premiére heure, cing heures et demie du matin. La foule attendit toute la nuit dans la rue

A six heures, la biére fut descendue de la chambre mortuaire et placée dans un fourgon des pompes funeb
qui disparaissait sous les fleurs et les couronnes.

La famille, les amis, les maires de Paris suivirent, et traversérent toute cette population émue et recueillie.

La fut jeté pour la premiére fois, et a plusieurs reprises, ce cri qui devait souvent retentir le lendemain, et qu
pouvait paraitre singulier sur le passage d'un mort: Vive Victor Hugo! Pour le peuple, son poéte était toujour
vivant. Vive Victor Hugo! cela voulait dire: Vive son oeuvre et vive sa gloire!

Parmi les amis qui suivaient le convoi, un groupe a part était formé par des jeunes gens qui avaient réclamé
I'hnonneur de veiller auprés du corps, pendant le jour et la nuit ou il allait rester sous le catafalque de I'Arc de
Triomphe. Quels étaient ces jeunes gens? Les mémes qui, quatre ans auparavant, avaient prépare la féte c
l'anniversaire du 27 février 1881. On se rappelle que, ce jour—Ia, ils avaient assigné I'Arc de Triomphe comn
point de départ au peuple gu'ils amenaient saluer Victor Hugo; ils amenaient aujourd'hui Victor Hugo a la
rencontre du peuple, au méme lieu de rendez-vous.

Rien de plus grandiose que cet aspect: I'Arc de Triomphe en deuil.

Du haut du fronton, un immense crépe noir tombe en diagonale de la corniche opposée au groupe de Rude
guadrige de Falguiére, qui surmontait alors le monument, apparaissait aussi sous un voile noir. Aux quatre
coins pendent des oriflammes. De longues draperies noires frangées de blanc, décorées d'écussons ou se
les titres des oeuvres du poéte, ferment trois des ouvertures. Sur l'une des faces latérales, I'image de Victor
Hugo, portée par deux Renommées embouchant la trompette lyrique.

Sous la grande arche faisant face a I'avenue des Champs—Elysées se dresse le catafalque. Il est surélevé c
douze marches et touche presque a la volte. A la base, un grand médaillon de la République. Au-dessus, |
hautes initiales V. H., que surmonte une sorte de disque lumineux aux rayons phosphorescents.
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Devant le catafalgue monumental, le sarcophage ou sera déposé le corps, exhausseé sur un piédestal et
recouvert de velours noir semé de larmes d'argent. Sur les marches, I'entassement des couronnes.

De chaque c6té de I'Arc de Triomphe s'élancent deux oriflammes noires aux étoiles d'argent. Tout autour, s
le rond—point, deux cents lampadaires et torcheéres.

Le gaz, allumé en plein jour jette sous les crépes noirs une lueur étrange et funébre.

Un bataillon scolaire, relevé toutes les deux heures, formera la garde d'honneur. Quatre huissiers du sénat,
grande tenue de cérémonie, se tiennent aux coins du sarcophage. Deux rangs de cuirassiers en armes gar
l'entrée.

C'est un spectacle sans précédent dans I'histoire des honneurs rendus aux grands hommes que celui qui fu
donné par cette journée, veille des funérailles de Victor Hugo.

A partir du moment ou le corps fut exposé sous I'Arc de Triomphe, le peuple, que le poéte aimait, n'a cessé
I'entourer. Paris entier, non plus, comme en 1881, pendant six heures, mais pendant un jour et une nuit, a
défilé ou s'est tenu devant son cercueil, consacrant par son hommage unanime l'entrée du maitre, non plus
dans sa quatrevingtiéme année, mais dans son immortalité.

Les boulevards, les rues, les avenues, présentaient, dans Paris, le méme aspect singulier: des groupes et ¢
voitures marchant dans la méme direction, tous n'ayant qu'un unique objectif, I'Arc de Triomphe.

La foule répandue sur les avenues qui aboutissent a I'Etoile s'arrétait devant le cordon ininterrompu des
cavaliers de la garde républicaine entourant le monument. Ceux qui voulaient défiler devant le catafalque
prenaient la file sur I'avenue Friedland. Quelle file! longue de trois cents metres sur toute la largeur de
l'avenue! une masse compacte, que ni le soleil, ni I'attente, ni la poussiere,ne parvenaient a entamer; des
femmes, des vieillards qui ne se fatiguaient pas; des enfants sur les épaules de leur pére, d'autres mélés a
cohue et qu'on retirait par instants a demi étouffés.

A sept heures, la foule était aussi épaisse qu'au commencement de la journée; mais, en vertu des décision:
prises, le défilé devait s'arréter. Bon nombre de ceux qui avaient attendu pendant deux ou trois heures
voulurent néanmoins passer, malgré les gardes. Il s'ensuivit un tumulte, qui heureusement n'eut pas de suit
Les milliers de citoyens venus pour honorer une derniére fois le grand mort eurent bien vite repris leur attitu
calme et digne.

On avait, a ce moment, de la place de la Concorde, un coup d'oeil saisissant: I'avenue des Champs—-Elysée
noire et grouillante de foule; au—dessus du rond-point de Courbevoie, les derniers feux du soleil couchant
empourprant I'horizon, et I'Arc de Triomphe détachant sa masse sombre sur ce fond d'or et de flamme.

L'exposition nocturne du corps de Victor Hugo fut quelque chose de plus étonnant encore que tout le reste,
ceux devant lesquels cette vision a passé ne l'oublieront jamais.

Dans la soirée, la marée de la foule était revenue, plus énorme, s'il est possible, que dans le jour. A partir d
neuf heures, les Champs—Elysées et toutes les avenues rayonnant autour de I'Etoile charriaient de véritable
fleuves humains.

Ce que cette foule avait sous les yeux était inimaginable.
Par un merveilleux parti pris de lumiéere et d'ombre, on n'avait projeté de clarté, une clarté tres vive, que sur

seul c6té, le coté droit, de I'Arc de Triomphe. Tout autour, dans les lampadaires allumés, brilait une flamme
verdatre. Sur la chaussée, au pied du cénotaphe déroulant ses profils lamés d'argent sur un ciel gris et trist
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s'ouvrait une double haie de cuirassiers portant des torches. Reflétées par I'acier et le cuivre des casques €
cuirasses, toutes ces lueurs tremblantes brillaient et voltigeaient fantastiguement sur ces cavaliers noirs,
superbes dans leur immobilité de statues. De méme, sur la face de pierre impassible et morne de I'Arc de
Triomphe, les longs plis flottants des drapeaux et des oriflammes se tordaient et s'échevelaient, comme
désespérés, dans le vent.

A la beauté de ce tableau, I'immense bruit que faisait autour le peuple ajoutait la vie.

De pres, il y a de tout dans ce bruit; aux paroles d'admiration, de bénédiction et de recueillement se mélent
cris, des appels vulgaires,——marchands d'oranges, vendeurs et déclamateurs de prétendues piéces de poé
camelots colportant des médailles commémoratives, des photographies, des épingles, loueurs de chaises €
d'échelles, chansons et choeurs improvisés et incohérents; les entretiens sérieux ou touchants sur les oeuv
et les actes du poéte sont troublés ¢a et la par des disputes, des quolibets, des huées; de minuit a deux het
ce tumulte confus bat son plein; et, quand on est dans la foule méme, toute cette clameur de la foule, pour
ceux qui sont attendris et graves, détonne parfois choquante et grossiére.

De loin, aux abords du monument, dans le silence qui enveloppe I'Arc de Triomphe, tous ces bruits se fond
en une tranquille et souveraine harmonie. Pour voir, il faut étre du cété de la foule; il faut, pour entendre, étr
du c6té du mort. Le poéte a bien souvent comparé et confronté dans sa pensée le peuple et I'océan, qu'il ai
également tous deux. Cette vaste rumeur du peuple, dans la profonde paix qui régne autour du cercueil, n'e
plus que le calme et grave retentissement de la mer, bercant pour la derniere fois Victor Hugo endormi. Et
c'est avec cette douceur gu'elle arrive aux oreilles des jeunes poétes assis sur des chaises de deuil aux anc
du catafalque, qui, religieusement, veillent le pére.

La foule, aprés deux heures, a commencé a s'éclaircir.

Toute la nuit, le ciel est resté gris et sombre. Pas une étoile, sauf une qui a brillé sur le monument au
commencement de la soirée. Un nuage I'a cachée, et aucune éclaircie ne s'est produite depuis.

A trois heures, le jour point, une blancheur court vers l'orient. Aussit6t les lampadaires et la ceinture de
flamme des urnes s'éteignent; les cuirassiers soufflent leurs torches et mettent sabre au clair; la veillée
nocturne est terminée.

L'Arc de Triomphe apparait dans le jour naissant avec des formes confuses. Paris surgit dans l'indécise clal
de l'aube. Il n'y a plus d'allumées que les lanternes de quelques voitures et les bougies des camelots sur le:
étalages en plein vent.

Des ouvriers se mettent a lI'oeuvre pour disposer les banquettes réservées aux corps officiels et aux invités
tribune des orateurs. Des cavaliers de la garde républicaine se portent en avant pour déblayer les abords d
place, surtout du coté de I'avenue des Champs—Elysées.

Enfin le jour grandit; une pluie fine tombe pendant un quart d'heure, puis une déchirure se fait dans le résea
nuageux et un coin de ciel bleu apparait.

De larges bandes orangées strient I'horizon du c6té du levant; c'est le soleil.
C'est le réveil pour beaucoup de gens qui de nouveau s'empressent vers I'Arc de Triomphe. La foule, un
moment diminuée, grossit rapidement. Il n'‘est que cing heures, et déja des sonneries lointaines de clairons

retentissent, des sociétés de gymnastique se dirigent vers leurs rendez-vous.

L'animation s'accroit peu a peu; les délégations se groupent aux lieux de réunion désignés par la commissi
des obséques. Les musiques et les fanfares résonnent de tous c6tés. De nouveaux porteurs de couronnes,
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unes pendues a une perche, les autres installées sur des brancards, arrivent ajouter a celles qui jonchent le
marches du catafalque. Les roses, les lilas, les bleuets, les violettes s'entassent, emmélant leurs écharpes ¢
soie aux inscriptions d'or. L'air alentour s'embaume de toute cette montagne de fleurs.

ler JUIN
Les discours.

A onze heures, les canons du mont Valérien, par une salve de vingt et un coups, annoncent le commencerr
de la cérémonie.

Les groupes du cortége et la foule emplissent les avenues, mais la vaste place de I'Etoile est vide.

Devant I'Arc de Triomphe a été réservé un demi-cercle, partagé en deux moitiés égales par une allée
conduisant au catafalque, et garni de bancs drapés de noir.

A gauche, prennent place: le ministére au complet, M. Henri Brisson en téte, la grande chancellerie de la
Légion d'honneur, la maison militaire du président de la République, conduite par le général Pittié, le corps
diplomatique; lord Lyons, le prince de Hohenlohe, le comte Hoyos, le général Menabrea, le comte de Beyer
Nazare—Aga, sont 14, I'uniforme tout chamarré d'or et la poitrine constellée de décorations. Les bureaux du
Sénat et de la Chambre sont aussi de ce c6té, et derriere se pressent les sénateurs et les députés, I'écharp
tricolore croisée sur la poitrine, les conseillers municipaux avec I'écharpe bleue et rouge, les membres de
I'Institut avec I'habit & palmes vertes, la cour des comptes et la cour de cassation.

A droite, la famille et les amis. Derriere eux, les invités de la littérature et de la presse. Il faudrait citer tous le
noms connus dans les lettres et dans les arts pour nommer ceux qui étaient la. A c6té d'eux, les autorités
militaires, un groupe tout resplendissant de broderies et de panaches, les maires de Paris, les tribunaux, les
avocats.

L'élite de la France est autour du glorieux cercueil.

La musique de la garde républicaine fait entendre la marche funébre de Chopin. Aussitdt aprés les discours
officiels sont prononcés.

Une petite tribune tendue de noir passementé d'argent a été dressée a la travée de droite. C'est la, au milie
cette foule choisie, avec la formidable rumeur des sept cent mille personnes entassées dans les avenues, S
le ciel immense auquel les nuages gris faisaient a ce moment-la un voile de deuil, devant I'un des plus grar
morts que la France ait jamais pleurés, que les orateurs ont pris la parole.

Le premier discours [Note: Voir les Discours aux Notes.] a été celui de M. Le Royer, président du Sénat. Il &
débuté avec ampleur, se demandant, «en présence de cette foule immense, de toute une nation inclinée de
un cercueil, ce que le langage humain, dans son expression la plus haute, pourrait ajouter aux témoignages
douleur et d'admiration prodigués a ce prodigieux génie». |l a terminé par ce cri: Gloire a Victor Hugo le
Grand!

Le président de la chambre des députés, Charles Floquet, s'est dit saisi, lui aussi, par «la grandeur de ce
spectacle, que I'histoire enregistrera: sous la volte toute constellée des noms légendaires de tant de héros
firent la France libre et la voulurent glorieuse, apparait la dépouille mortelle, je me trompe, l'image toujours
sereine du grand homme qui a si longtemps chanté pour la gloire de la patrie, combattu pour sa liberté; autc
de nous, les maitres de tous les arts et de toutes les sciences, les représentants et les délégués du peuple
francais, les ambassadeurs volontaires de l'univers civilisé, s'inclinent pieusement devant celui qui fut un
souverain de la pensée, un protecteur persévérant de toute faiblesse contre toute oppression, le défenseur
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titre de I'humanité».

M. René Goblet, ministre de l'instruction publique, parlant au nom du gouvernement, a montré la grande uni
de la vie et de I'oeuvre de celui qui «apparaitra de plus en plus, dans le lointain des temps, comme le
précurseur du regne de la justice et de I'hnumanité!»

Emile Augier a pris la parole au nom de I'académie francaise. |l a dit:——«Au souverain poéte la France rend
aujourd'hui les honneurs souverains ... Ce n'est pas a des funérailles que nous assistons, c'est a un sacre.»

Au nom de la ville de Paris, M. Michelin, président du conseil municipal, a dit «quels liens indissolubles
unissaient Victor Hugo a Paris», a Paris qu'il a toujours aimé, célébré, servi, et qui I'a toujours choisi pour sc
représentant dans les assemblées. M. Lefevre, président du conseil général, a rappelé avec quels sentimer
d'enthousiasme et de reconnaissance pour le justicier des _Chéatiments_ et de _I'Année terrible_ le
département de la Seine I'a acclamé sénateur.

Le cortége.

Il est onze heures et demie. Pendant que la musique militaire joue la Marseillaise et le _Chant du départ_,
douze employés des pompes funebres, conduits par un officier des cérémonies, viennent chercher le corps
sous le catafalque. Tous les fronts sont découverts. Vingt jeunes gens de la Jeune France font une escorte
d'honneur au cercueil jusqu'au corbillard.

C'est le corbillard des pauvres, le corbillard demandé par le poete dans son testament. Pour tout ornement,
pend derriére la simple voiture noire deux petites couronnes de roses blanches, apportées par George et
Jeanne.

Le cortége se met en marche.

Marche triomphale! Le soleil, juste a ce moment-la, fend les nuages et donne au prodigieux tableau tout so
éclat. Par intervalles le canon tonne.

En téte, le général Saussier, gouverneur de Paris, avec un brillant état—-major, précédé d'un escadron de la
garde municipale et suivi d'un régiment de cuirassiers, dont les casques, les cuirasses polies et les sabres
resplendissent au soleil.

Puis viennent les tambours des trois régiments qui font la haie le long du parcours, leurs tambours voilés de
crépes et battant lugubrement.

Onze chars a quatre et six chevaux, conduits a la main par des piqueurs, et chargés des couronnes et des
trophées de fleurs. C'est un éblouissement.

Les chars sont encadrés par les enfants des lycées et des écoles.

Vient la députation de la ville de Besanc¢on, avec une belle couronne, violettes et muguet. Suivent les
délégations de la presse; chaque journal est représenté par sa couronne; les journalistes ont donné la prem
place au Rappel, dont la couronne est faite de palmes vertes et dorées, avec un semé d'orchidées. La Soci
des auteurs dramatiques et les théatres ont aussi chacun leur couronne; la Comédie—Francaise apporte un
d'argent aux cordes d'or, oeuvre de Froment—Meurice. La Société des gens de lettres ferme cette premiére
partie du cortége, qu'escortent dans un ordre parfait, sur deux haies par rangs de quatre, les jeunes gens d
bataillons scolaires.

Le corbillard.
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Autour du corbillard, six amis désignés; a droite, MM. Catulle Mendés, Gustave Rivet, Gustave Ollendorf; &
gauche, MM. Amaury de Lacretelle, George Payelle et Pierre Lefévre.

Derriére le corbillard, George Hugo.
A quelque distance, les parents et les amis.
La maison militaire du président de la République.

Les autorités militaires, auxquelles se sont joints quantité d'officiers, parmi lesquels beaucoup d'officiers de
'armée territoriale.

Le conseil d'état, précédé de ses huissiers, en gilet rouge.
Les membres de I'Institut, en habit & palmes vertes; M. de Lesseps a leur téte.

Cent quatrevingt—cing délégations de municipalités de Paris et de la province. La couronne du seiziéme
arrondissement de Paris est si grosse qu'il a fallu la faire porter sur un char. Toulouse a envoyé une grande
lyre faite avec des roses. Saint—Etienne a fait sa couronne avec ses rubans de soie, Calais avec ses dentel
Les enfants de Veules ont envoyé une immense gerbe de toutes les roses du pays, célébre par ses roses.

Les délégations des colonies. Le char de I'Algérie porte une couronne énorme entourant une urne funéraire
laguelle s'échappent des flammes rouges et vertes; sur les trois faces du char, les armes des trois grandes
de I'Algérie, Alger, Constantine, Oran. Des arabes tiennent les cordons du char. Un arabe en turban marche
devant, portant un étendard.

Les proscrits de 1851. Une couronne portée sur un socle rouge. On lit sur leur banniere: _Histoire d'un crim
Napoléon le Petit, les Chatiments_.

La Ligue des patriotes, avec un étendard portant en guise d'inscription: 1870-18 ... Une nombreuse délégat
d'alsaciens—lorrains, tres émus, trés émouvants. Le drapeau de Thionville 1792, qui a figuré a la féte du 27
février 1881.

Cent sept sociétés de tir et de gymnastique défilent au son des clairons et des tambours. Leurs couleurs va
sont de l'effet le plus pittoresque.

Les délégations des écoles. Les éléves de I'Ecole polytechnique ouvrent la marche; viennent ensuite I'Ecole
normale supérieure, I'Ecole centrale, les étudiants. Les étudiantes polonaises portent une couronne
d'immortelles.

Les six Facultés sont représentées par des porteurs de palmes vertes. Les couronnes des institutrices et de
Société pour l'instruction élémentaire, dont Victor Hugo était le président d'honneur, sont portées par des
jeunes filles.

On admire le bouquet monumental des jardiniers, la couronne en camélias blancs des étudiants hellénes, d
le ruban azur porte: «A l'auteur des _Orientales_»; les couronnes de la république d'Haiti, de la colonie
italienne; la couronne des Monuments historiques; la couronne des éditeurs Hetzel et Quantin et celle de
I'Edition nationale; la couronne des belges, avec cette inscription: «A Victor Hugo, les Belges protestant
contre l'arrété royal de 1871»; la couronne blanche de la Franche—Comté, portée par quatre enfants; une
couronne de roses blanches, avec cette inscription: «Les femmes et les méres de France a Victor Hugo».

Il faut clore ce dénombrement homérique. On a calculé que Paris et la France avaient dépensé, ce jour-Ia,
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million en fleurs.

Le défilé des corporations venait a la fin, innombrable. L'armée de Paris et un escadron de garde républicai
fermaient le cortége.

Il était quatre heures quand cette troupe a défilé devant le catafalque. Le corbillard était arrivé depuis deux
heures au Panthéon.

Le déefile

Paris s'est versé tout entier sur le parcours du cortége. Le reste de la grande ville est un désert. De rares
passants dans les rues silencieuses; pas de voitures; les boutiques fermées; sur la devanture de la plupatrt,
écriteau porte: «Fermé pour deuil national».

De I'Etoile, c'était un prodigieux panorama de contempler, tout le long de I'avenue, cet énorme cortége, tout
bigarré de couleurs vives par les fleurs et les dorures, tout étincelant des reflets dont le soleil pique I'acier d
armes.

De chaque c6té de I'avenue se presse le flot du peuple, maintenu par la ligne et les escouades des gardien
la paix. C'est un fourmillement de tétes. Au—dessus s'étagent d'autres groupes, juchés sur des pliants, sur ¢
degrés des échelles, sur des estrades faites a la hate, le long des colonnes des réverberes, aux saillies des
fontaines Wallace, sur les branches des arbres de I'avenue, formant partout de véritables grappes humaine
Toutes les fenétres de chaque c6té de I'avenue sont garnies de spectateurs; les toits, les cheminées méme
sont bondés. C'est un tableau vertigineux.

L'affluence est plus considérable au débouché des rues. La rue Balzac est une avalanche vivante. Les voitL
les tapissieres ont été arrétées, réquisitionnées, envahies.

Détail curieux: les agents qui maintiennent la foule sont espacés de vingt en vingt meétres; quoique compact
et pressée, la masse ne tente sur aucun point de dépasser la ligne qui lui est assignée.

Une maison en réparation, en face de la rue de La Boétie, a été prise d'assaut. Les échafaudages sont cou
de gens en veston et en blouse. Rue Marbeuf, la foule s'étend sur une largeur de plus de vingt métres.

Au rond-point des Champs Elysées, toutes les avenues qui y débouchent sont littéralement obstruées; les
balcons des cafés et des restaurants sont combles; il n'est pas jusqu'aux vasques des squares qui ne soien
occupées. La toiture du Cirque et celle du Diorama sont diaprées de groupes humains émergeant du feuilla
vert des arbres.

Un incident émouvant se produit au moment ou le corbillard passe devant le Palais de I'Industrie. Sur la pla
se dresse le groupe de I' Immortalité_, tout enguirlandé de fleurs et de feuillages, et au pied duquel trois
couronnes d'immortelles, cravatées de crépe, ont été déposées; autour du monument, des cuirassiers forms
garde d'honneur. Le corbillard s'arréte une minute. La figure de I'Immortalité semble tendre sa palme au po¢
les clairons sonnent aux champs; une grande rumeur court parmi la foule qui, respectueuse, se découvre.

Sur la place de la Concorde, deux pelotons de dragons, sabre au clair, mousquet au dos, forment la haie. L
tableau ici est indescriptible. Les statues des villes sont voilées bien moins par les crépes dont on les a
couvertes que par les groupes des spectateurs qui s'y sont hissés. Les bassins pleins d'eau sont mémes er

Au pont de la Concorde, cent cinquante pigeons sont mis en liberté et s'envolent a tire—d'aile au—dessus du
cortege; gracieuse idée de Léopold Hugo, le neveu du poete, en souvenir de I'affection que portait le maitre
aux pigeons messagers, depuis le siege de Paris.
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Les abords du Palais législatif et le boulevard Saint—-Germain continuent les entassements humains jusque
les toits, sur les cheminées. Tous les édifices publics et le plus grand nombre des maisons sont pavoisés de
décorations funébres, de drapeaux mis en berne ou cravatés d'un crépe.

Devant I'église Saint-Germain—des—Prés jusqu'au boulevard Saint—Michel, I'affluence est telle qu'elle a
débordé sur la chaussée. Avant l'arrivée du cortege, la garde républicaine a cheval refoule lentement cette
masse devant elle.

Elle est tumultueuse, cette foule; elle applaudit au passage les groupes, les journaux, les personnalités qui|
sont sympathiques: le général Saussier, I'école polytechnique, les bataillons scolaires, les étudiants, les
proscrits, les alsaciens—lorrains.... Mais, quand le corbillard passe, tout se tait, les fronts se découvrent, il se
fait un religieux silence, que rompt seulement le cri incrédule a la mort: Vive Victor Hugo!

A deux heures moins vingt minutes, la téte du cortége arrive devant le Panthéon tendu de noir. La troupe s'
rangée sur la droite du monument; les bataillons scolaires et les députations des écoles gardent la gauche.

Les corps constitués ont pris place sur les degrés.

Au Panthéon.

A deux heures, le corbillard arrive a la grille du Panthéon.

Le cercueil est descendu et déposé au pied d'un grand catafalque dressé sous le porche.

La, de nouveaux orateurs prennent la parole. Ceux de I'Arc de Triomphe avaient embrassé dans leur ensen
l'oeuvre et I'action du poéte. Ceux du Panthéon le prennent sous chacun de ses aspects et détaillent, pour ¢
dire, sa gloire.

Le sénateur Oudet parle au nom de Besancon, a qui nulle autre ville ne peut disputer I'honneur d'avoir vu
naitre notre Homére; Henri de Bornier, au nom des auteurs dramatiques, s'émeut des grands drames,
_Hernani, Ruy Blas, les Burgraves_; Jules Claretie, pour les gens de lettres, énumére les combats et les
victoires du grand lutteur pour la liberté de la forme et de la pensée; Leconte de I'lsle, voix autorisée, salue
nom des poetes «le plus grand des poétes, celui dont la voix sublime ne se taira plus parmi les hommes».

Louis Ulbach, au nom de I'Association littéraire internationale, dit ce qu'est, a I'étranger, Victor Hugo,
«I'écrivain francais le plus admiré hors de France»; Philippe Jourde, pour la presse parisienne, revendigue ¢
Victor Hugo le journaliste, le rédacteur du _Conservateur littéraire_, le conducteur de _I'Evénement_ et du
_Rappel_; Madier de Montjau, au nom des proscrits de 1851, rappelle en paroles émues comment Victor
Hugo fut la consolation et la lumiére de ses compagnons d'exil; le statuaire Guillaume, au nom des artistes
francais, glorifie, dans le poéte des Orientales, «l'artiste le plus grand du siécle, le maitre souverain de l'idée
de la forme». M. Delcambre, au nom de I'Association des étudiants de Paris, dit comment Victor Hugo a été
«pour tous les jeunes gens, l'initiateur et le bon guide». Got, le grand comédien, remercie Victor Hugo, au
nom de son théatre, des grands drames dont il a honoré et enrichi la Comédie—Francaise.

C'est le tour des étrangers. M. Tullo Massaroni et M. Raqueni viennent associer au deuil de la France le del
de I'ltalie; M. Boland, au nom du peuple de Guernesey, vient dire quelle trace lumineuse et douce laissera
dans I'lle la grande mémoire de I'exilé; M. Lemat, un des défenseurs de Charlestown, apporte le témoignag
de «la douloureuse émotion ressentie d'un bout a l'autre des Etats—Unis a la nouvelle de la mort de Victor
Hugo, I'homme considérable dont la perte a rempli d'unanimes regrets I'ame du monde civilisé.» La race
noire, dans la personne de M. Edouard, représentant de la République d'Haiti, «salue Victor Hugo et la grar
nation francaise», et jette ce cri: «Jamais Athénes et Rome n'ont été le théatre d'une si imposante solennité
Paris dépasse aujourd'hui Rome et Athénes!»
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Pendant tous ces discours, I'immense cortege n'a pas cessé de se dérouler devant le Panthéon.

Chaque groupe, en passant, laisse sur les marches sa couronne ou son trophée de fleurs. Les degrés du vz
édifice en sont bientdt couverts du haut en bas, et jusque sur les faces latérales.

Paris viendra en pélerinage, pendant bien des jours suivants, s'émerveiller devant cet amoncellement de fle
Il est six heures et demie quand le dernier groupe a passe.

Le corps de Victor Hugo accompagné par la famille et les amis les plus proches, est alors descendu dans le
cryptes du Panthéon.

Telle fut la splendeur de cette journée, qui restera comme l'une des plus belles et des plus pures de notre
histoire de France.

«Cette journée parisienne, écrit le soir méme Albert Wolff, apparaitra a la postérité comme une légende
invraisemblable. Si loin qu'on retourne dans le passé, elle n'a pas de précédent, et qui sait si jamais elle
trouvera un pendant? On peut dire que le peuple francais tout entier a conduit aujourd'hui Victor Hugo a sa
derniére demeure. La manifestation est d'une telle grandeur que notre fierté chasse la mélancolie et que le
deuil prend les proportions d'une apothéose. Il meurt & peine un homme par siecle qui puisse réunir autour
son cercueil, dans un méme sentiment de respect pour son génie, deux millions d'hommes résumant dans |
ensemble, par la pensée ou le travail, le génie d'une nation.

«Cette journée n'est pas triste, elle est radieuse! A travers le deuil des parents et des innombrables amis, el
répand un sourire de satisfaction sur la grande ville qui a pu faire a Victor Hugo des funérailles dignes de sc
nom.»

NOTES DE DEPUIS L'EXIL
1876-1885

NOTE I.

LE CERCLE DES ECOLES.

Un cercle des écoles est en voie de formation. Le comité d'organisation adresse a Victor Hugo la lettre
suivante:

Illustre Maitre,

«Un grand nombre d'étudiants républicains et anticléricaux ont résolu de fonder un cercle des écoles, dans
but de s'entr'aider fraternellement pendant le cours de leurs études.

«lls croient faire en cela une oeuvre utile et généreuse.

«Dans l'application de cette idée si éminemment républicaine, et surtout toute de fraternité, ils ont voulu
s'assurer un concours: celui du poéte qui, dans les pages palpitantes des _Misérables_, a si magnifiqguemel
personnifié la jeunesse des écoles.

«lls sont donc venus a lui.

«En se plagant sous le haut patronage de son nom, ils veulent bien préciser les sentiments qui les animent
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faire en quelque sorte, une déclaration de principes. Qui dit Victor Hugo, dit Justice, république, libre pensé
«Maitre, vous entendrez notre appel!

«Notre oeuvre est en bonne voie; un mot de vous et le succes nous est assure.

«Nous vous prions d'agréer, cher et illustré Maitre, I'hommage respectueux de notre profonde admiration.
Ont signé: L. DEMAY, A. DUT, H. GALICHEL, P. HELLET, TOUTES.

Victor Hugo a répondu:

Paris, 26 fevrier 1877.

Mes jeunes et chers concitoyens,

Je vous approuve.

Votre fondation est excellente. La fraternité dans la jeunesse, c'est une force a la fois grande et douce. Cett
force, vous l'aurez.

Toute la clarté dela conscience est dans votre généreux age.

Vous serez la coalition des coeurs droits et des esprits vaillants, contre le despotisme et le mensonge, pour
liberté et la lumiére.

Vous continuerez et vous achéverez la grande oeuvre de nos péres: la délivrance humaine.
Courage!

Soyez les serviteurs du droit et les esclaves du devoir.

Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE II.

LE DROIT DE LA FEMME.

Victor Hugo écrit a M. Léon Richer, a I'occasion de son livre, la Femme libre.

5 aolt 1877.

Mon cher confrére,

J'ai enfin, malgré les préoccupations et les travaux de nos heures troublées, pu lire votre livre excellent. Vol
avez fait oeuvre de talent et de courage.

Il faut du courage, en effet, cela est triste a dire, pour étre juste, hélas! envers le faible. L'étre faible, c'est la
femme. Notre société mal équilibrée semble vouloir lui retirer tout ce que la nature lui a donné. Dans nos
codes, il y a une chose a refaire, c'est ce que j'appelle «la loi de la femmen».
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L'homme a sa loi; il se I'est faite a lui-méme; la femme n'a pas d'autre loi que la loi de I'homme. La femme ¢
civilement mineure et moralement esclave. Son éducation est frappée de ce double caractére d'infériorité. C
la tant de souffrances, dont 'homme a sa part; ce qui est juste.

Une réforme est nécessaire. Elle se fera au profit de la civilisation, de la vérité et de la lumiére. Les livres
sérieux et forts comme le v6tre y aideront puissamment; je vous remercie de vos nobles travaux, en ma que
de philosophe, et je vous serre la main, mon cher confrére.

VICTOR HUGO.

NOTE IIl.

MEETING POUR LA PAIX.

Un meeting pour la paix est tenu a Paris, sur l'initiative de I'Association anglaise pour la paix.

M. Tolain, président, lit cette lettre, que Victor Hugo adresse de Guernesey au meeting:

Guernesey, 20 ao(t 1878.

Mes chers compatriotes d'Europe,

Je ne puis en ce moment, & mon grand regret, aller vous présider. Je demande ce que vous demandez. Je
ce que vous voulez. Notre alliance est le commencement de l'unité.

Hors de nous, les gouvernements tentent quelque chose, mais rien de ce qu'ils tachent de faire ne réussira
contre votre décision, contre votre liberté, contre votre souveraineté. Regardez-les faire sans inquiétude,
toujours avec douceur, quelquefois avec un sourire. Le supréme avenir est en vous.

Tout ce qu'on fait, méme contre vous, vous servira. Continuez de marcher, de travailler et de penser. Vous
étes un seul peuple, I'Europe, et vous voulez une seule chose, la Paix.

Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE IV.

UN JOURNAL POUR LE PEUPLE.

Victor Hugo adresse la lettre suivante aux rédacteurs du journal le Petit Nord, qui se publie a Lille:
Paris, 29 novembre 1878.

Messieurs,

Je vous vois avec joie entrer dans la grande cause, comme des combattants de tous les jours.
Vous avez le talent, vous aurez le succes.

Servir le pauvre, aider le faible, renseigner le citoyen, affermir la République, en un mot, agrandir la France,
déja si grande, tel sera votre but; d'avance j'applaudis.
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Donnez au peuple tout I'appui paternel qu'il réclame et qu'il mérite; traitez—le doucement, car il est souffrant
et grandement, car il est souverain.

Suaviter et granditer, cette vieille loi des anciennes républiques est toute neuve pour les jeunes démocratie:
Je vous envoie tous mes voeux de succes.

VICTOR HUGO.

NOTE V.

LA VILLE DE SAINT-QUENTIN.

La lettre qui suit est adressée par Victor Hugo au Cercle républicain de Saint—-Quentin:

Paris, le 17 janvier 1880.

Chers citoyens de Saint Quentin,

M. Anatole de La Forge va vous revoir; il va constater une fois de plus la profonde adoption qui le lie a votre
cité. Votre cité, dans une occasion supréme, a trouve en lui, dans I'écrivain et dans le préfet, les deux homn
nécessaires aux temps sérieux ol nous vivons: 'hnomme éloquent et I'hnomme vaillant.

Votre nom et le sien sont liés ensemble, et glorieusement, aux jours terribles de l'invasion vandale.

Il va vous parler de moi. Je ne puis I'en empécher; d'ailleurs, j'appartiens a tous, et le peu que je vaux vient
la. Qu'il accomplisse donc sa pensée; mais, quelle que soit la puissance de sa parole, jamais il he vous dira
assez combien j'honore en vous le double sentiment qui fait de votre cité une ville charmante parmi les ville
littéraires, et une ville héroique parmi les villes patriotes.

Je presse vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.

NOTE VI.

CONTRE L'EXTRADITION D'HARTMANN.

Le gouvernement russe réclamait du gouvernement frangais I'extradition du nihiliste Hartmann.

Victor Hugo intervient:

AU GOUVERNEMENT FRANCAIS

Vous étes un gouvernement loyal. Vous ne pouvez pas livrer cet homme.

La loi est entre vous et lui.

Et, au—dessus de la loi, il y a le droit.

Le despotisme et le nihilisme sont les deux aspects monstrueux du méme fait, qui est un fait politique. Les
Lois d'extradition s'arrétent devant les faits politiques. Ces lois, toutes les nations les observent; la France e
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observera.

Vous ne livrerez pas cet homme.
27 fevrier 1880.

NOTE VII.

LE CENTENAIRE DE CAMOENS.

A l'occasion du centenaire de Camoéns, Victor Hugo, sollicité par la comité des fétes d'apporter son
témoignage au poéte portugais, répond ce qui sulit:

Paris, le 2 juin 1880

Camoéns est le poéte du Portugal. Camoéns est la plus haute expression de ce peuple extraordinaire qui,
peine compté sur le globe, a su se faire compter dans ['histoire, qui a su saisir la terre comme I'Espagne et |
mer comme I'Angleterre, qui n'a reculé devant aucune aventure et fléchi devant aucun obstacle, et qui, parti
peu, a su faire la conquéte de tout.

Nous saluons Camoéns.

VICTOR HUGO.

NOTE VIII.

LA TOUR DE VERTBOIS.

Un architecte de la Ville veut démolir la tour du Vertbois, a Paris.

M. Romain—Boulenger appelle au secours de I'édifice menacé l'auteur de _Guerre aux démolisseurs_, qui I
répond:

5 octobre 1880.

Démolir la tour? Non. Démolir lI'architecte? Oui. Cet homme doit étre immédiatement changé. Il ne compren
rien a I'histoire et, par conséquent, rien a l'architecture.

Sur pied la tour! a terre I'architecte! Telle est ma réponse a votre question, monsieur.

La tour Saint-Jacques de Nicolas Flamel a, elle aussi, été condamnée. Arago me I'a signalée. Je I'ai sauvé
Me le reproche-t-on aujourd'hui?

Je suis en proie a des travaux qui dépassent mes forces et auxquels je ne puis rien ajouter. Mais vous,
monsieur, faites, continuez; vous avez prouvé votre compétence par votre excellent travail sur les _Musées
qui est un vrai livre.

Prenez cette base: tous les vieux vestiges de Paris doivent étre conservés désormais.

Paris est la ville de I'avenir. Pourquoi? Parce qu'il est la ville du passé.

VICTOR HUGO.
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NOTE IX.
LES MORTS DE MENTANA.

Milan donne de grandes fétes pour recevoir Garibaldi et pour inaugurer le monument consacré aux «tombe:
de Mentana.»

Le Comité convie a ces fétes Victor Hugo, qui répond:
Paris, 29 octobre 1880.
Mes chers et vaillants amis,

Je vous remercie. Votre généreux appel me va au coeur. Je ne puis quitter Paris en ce moment, mais je sel
moralement a Milan, et mon ame s'unit aux votres.

Nous sommes tous, France, Italie, Espagne, la méme famille. Les enfants de ces nobles pays sont freres; il
ont la méme mere: I'antique République romaine.

Je serre vos mains cordiales,
VICTOR HUGO.

NOTE X.

LES ARENES DE LUTECE.

Il y a doute et débat sur la conservation des Arénes de Lutece Victor Hugo invoqué écrit au conseil municip
de Paris:

Monsieur le Président du conseil municipal,

Il n'est pas possible que Paris, la ville de I'avenir, renonce a la preuve vivante qu'elle a été la ville du passé.
passé améne l'avenir.

Les Arénes sont l'antique marque de la grande ville. Elles sont un monument unique. Le conseil municipal
les détruirait se détruirait en quelque sorte lui-méme.

Conservez les Arenes de Lutéce. Conservez—les a tout prix. Vous ferez une action utile, et, ce qui vaut miel
vous donnerez un grand exemple.

VICTOR HUGO.

27 juillet 1883.

NOTE XI.

DEMANDE EN GRACE POUR O'DONNELL.

L'irlandais O'Donnell est condamné pour avoir frappé un traitre et s'étre fait justicier par patriotisme.

Victor Hugo demande sa grace a la reine d'Angleterre.
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Paris, 14 décembre 1883.

La reine d'Angleterre a montré plus d'une fois la grandeur de son coeur. La reine d'Angleterre fera grace de
vie au condamné O'Donnell, et acceptera le remerciement unanime et profond du monde civilisé.

VICTOR HUGO.

L'appel n'a pas été entendu, O'Donnell a été exécuté.

NOTE XII.

LE MONT SAINT-MICHEL.

Le mont Saint—Michel, s'il n'est consolidé et restauré, est menacé de ruine et par le temps et par I'océan.
Victor Hugo proteste:

Le mont Saint—Michel est pour la France ce que la grande pyramide est pour I'Egypte.
Il faut le préserver de toute mutilation.

Il faut que le mont Saint-Michel reste une ile.

Il faut conserver a tout prix cette double oeuvre de la nature et de I'art.

VICTOR HUGO.

14 janvier 1884.

NOTE XIIl.

L'ABOLITION DE L'ESCLAVAGE AU BRESIL.

Dans un banquet présidé par Victor Schoelcher, on féte I'abolition de I'esclavage dans une province
brésilienne, Victor Hugo écrit:

Une province du Brésil vient de déclarer I'esclavage aboli.

C'est la une grande nouvelle.

L'esclavage, c'est 'hnomme remplacé dans 'homme par la béte; ce qui peut rester d'intelligence humaine da
cette vie animale de 'homme appartient au maitre, selon sa volonté et son caprice. De la des circonstances
horribles.

Le Brésil a porté a I'esclavage un coup décisif. Le Brésil a un empereur; cet empereur est plus qu'un emper
il est un homme. Nous le félicitons et nous I'honorons. Avant la fin du siécle I'esclavage aura disparu de la
terre.

VICTOR HUGO.

25 mars 1884.
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NOTE XIV.
ANNIVERSAIRE DE LA DELIVRANCE DE LA GRECE.

A l'occasion d'un banquet donné pour célébrer le soixante—troisieme anniversaire de la délivrance de la Gré
Victor Hugo écrit:

5 avril 1884.

Je serai par le coeur avec vous. Personne ne peut manquer a la célébration de la délivrance des Grecs. Il y
des titres sacrés.

J'ai autrefois, dans les jours de combat, fait ce vers dont le souvenir me revient au jour de la victoire:

L'ltalie est la mere et la Grece est |'aieule.

VICTOR HUGO.

NOTE XV.

INAUGURATION DE LA STATUE DE GEORGE SAND.

Le 10 ao(t 1884, la statue de George Sand est inaugurée a La Chétre.

Paul Meurice lit, a la cérémonie de l'inauguration, cette lettre de Victor Hugo:

Il y a quelque vingt—cing ans, la grande et illustre femme que nous célébrons aujourd’hui fut un moment
I'objet des attaques les plus vives et les plus imméritées. J'eus alors I'occasion d'écrire a notre ami commun

Jules Hetzel une lettre, qu'il fit reproduire dans un journal du temps, et ou je lui disais:

«Je vous applaudis de toutes mes forces et je vous remercie d'avoir glorifi€ George Sand, cette belle
renommeée, cet éminent esprit, ce noble et illustre écrivain.

«George Sand est un coeur lumineux, une belle ame, un généreux combattant du progres, une flamme dan
notre temps. C'est un bien plus vrai et bien plus puissant philosophe que certains bonshommes plus ou moi
fameux du quart d'heure que nous traversons. Et voila ce penseur, ce poéte, cette femme, en proie a je ne
guelle aveugle réaction. Quant a moi, je n'ai jamais plus senti le besoin d'honorer George Sand qu'a cette
heure ou on l'insulte.»

J'écrivais cela en 1859. Ce que je disais a I'heure ou on insultait George Sand, il m'a semblé que je n'avais
le répéter a I'heure ou on la glorifie.

VICTOR HUGO.

NOTE XVI.

FETE DU 27 FEVRIER 1881
LA MATINEE DU TROCADERO

Dans la grande journée du 27 février 1881, a coté de la féte populaire, la féte littéraire se poursuivait au
Trocadeéro.
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Dés six heures du matin la place est envahie par une foule énorme massée autour du bassin et devant la fa
du palais. Toutes les avenues voisines sont en féte. Maisons pavoisées et décorées de drapeaux, de fleurs
d'emblémes. On achéte de petites médailles frappées a I'effigie du poete et chacun en orne sa boutonniére.

A une heure, les portes du palais sont ouvertes. On s'y précipite, et le vaste édifice est bient6t rempli. A det
heures, la salle est comble. On n'e(it pas trouvé un coin inoccupé.

Le coup d'oeil offert par la salle est splendide. Sur I'estrade, décorée de trophées aux armes de la Républiq
autour du buste couronné de Victor Hugo, ont pris place les membres d’honneur du comité, les représentan
de la presse, les délégués de la province et de I'étranger.

Louis Blanc préside. A c6té de lui, M. Salmon, ancien président de la République espagnole.
Louis Blanc se leve, salué par de trés vifs applaudissements, et prononce l'allocution suivante:

«ll a été donné a peu de grands hommes d'entrer vivants dans leur immortalité. Voltaire a eu ce bonheur da
le dix—huitieme siécle, Victor Hugo dans le dix neuvieme, et tous les deux I'ont bien mérité; I'un pour avoir
déshonoré a jamais l'intolérance religieuse; l'autre pour avoir, avec un éclat incomparable, servi I'humanité.

«Les membres du comité d'organisation ont compris ce que doit étre le caractére de cette féte, lorsqu'ils on
appelé a y concourir des hommes appartenant a des opinions diverses. Que la pratique de la vie publique
donne naissance a des divisions profondes, il ne faut ni s'en étonner ni s'en plaindre; la justice et la vérité ol
plus &y gagner qu'a y perdre. Mais c'est la puissance du génie employé au bien, de réunir dans un méme
sentiment d'admiration reconnaissante les hommes qui, sous d'autres rapports, auraient le plus de peine a
s'accorder, et rien n'est plus propre a mettre en relief cette puissance que des solennités semblables a celle
d'aujourd'hui.

«L'idée d'union est, en effet, inséparable de toute grande féte.

«C'est cette idée gu'exprimaient dans la Gréce antique les fétes de Minerve, de Céres, de Bacchus, et ces |
célébres dont les Grecs firent le signal de la _tréve olympique_, et qui étaient considérés comme un lien
presque aussi fort que la race et le langage.

«C'est cette idée d'union qui rendit si touchante la plus mémorable des fétes de la Révolution francaise: la
Fédération. Assez de jours dans I'année sont donnés a ce qui sépare les hommes; il est bon qu'on donne
guelques heures a ce qui les rapproche. Et quelle plus belle occasion pour cela que la féte de celui qui est,
méme temps qu'un poete sans égal, le plus éloquent apbtre de la fraternité humaine! Car, si grand que soit
génie de Victor Hugo, il y a quelque chose de plus grand encore que son génie, c'est I'emploi gu'il en a fait,
l'unité de sa vie est dans l'ascension continuelle de son esprit vers la lumiére.»

M. Coquelin dit alors, ces belles strophes de Théodore de Banville:

Pére! doux au malheur, au deuil, a la souffrance! A I'ombre du laurier dans la lutte conquis, Viens sentir sur
tes mains le baiser de la France, Heureuse de féter le jour ou tu naquis!

Victor Hugo! la voix de la Lyre étouffée Se réveilla par toi, plaignant les maux soufferts, Et tu connus, ainsi
gue ton aieul Orphée, L'apre exil, et ton chant ravit les noirs enfers.

Mais tu vis a présent dans la sereine gloire, Calme, heureux, contemplé par le ciel souriant, Ainsi qu'Homér
assis sur son tréne d'ivoire, Rayonnant et les yeux tournés vers l'orient.

Et tu vois a tes pieds la fille de Pindare, L'Ode qui vole et plane au fond des firmaments, L'Epopée et |'éclai
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de son glaive barbare, Et la Satire, aux yeux pleins de fiers chatiments;

Et le Drame, charmeur de la foule pensive, Qui, du peuple agitant et contenant les flots, Sur tous les parias
répand, comme une eau vive, Sa plainte gémissante et ses amers sanglots.

Mais, 6 consolateur de tous les misérables! Tu détournes les yeux du crime chéatié, Pour ne plus voir que
I'Ange aux larmes adorables Qu'au ciel et sur la terre on nomme: la Pitié!

O Pére! s'envolant sur le divin Pégase A travers l'infini sublime et radieux, Ce génie effrayant, ta Pensée en
extase, A tout vu, le passé, les mysteres, les Dieux;

Elle a vu le charnier funebre de I'Histoire, Les sages poursuivant le but essentiel, Et les démons forgeant dz
leur caverne noire, Les brasiers de l'aurore et les saphirs du ciel;

Elle a vu les combats, les horreurs, les désastres, Les exilés pleurant les paradis perdus, Et les fouets acha
sur le troupeau des astres; Et, lorsqu'elle revient des gouffres éperdus,

Lorsque nous lui disons: «Parle. Que faut-il faire? Enseigne—nous le vrai chemin. D'ou vient le jour? Pour
nous sauver, faut=il qu'on lutte ou qu'on différe?» Elle répond: «Le mot du probléme est Amour!

«Aimez-vous!» Ces deux mots qui changérent le monde Et vainquirent le Mal et ses rébellions, Comme
autrefois, redits avec ta voix profonde, Emeuvent les rochers et domptent les lions.

Oh! parle! que ton chant merveilleux retentisse! Dis—nous en tes récits, pleins de charmants effrois, Comme
guelque Roland armé pour la justice Pour sauver un enfant égorge un tas de rois!

O maitre bien—-aimé, qui sans cesse t'éléves, La France acclame en toi le plus grand de ses fils! Elle bénit t
front plein d'espoir et de réves! Et tes cheveux pareils a la neige des lys!

Ton oeuvre, dont le Temps a soulevé les voiles, S'est déroulée ainsi que de riches colliers, Comme, apres c
milliers et des milliers d'étoiles, Des étoiles au ciel s'allument par milliers.

Oh! parle! ravis—nous, poéte! chante encore, Effacant nos malheurs, nos deuils, I'antique affront; Et
donne-nous l'immense orgueil de voir éclore Les chefs—d'oeuvre futurs qui germent sous ton front!

Mmes Croizette, Bartet, Barretta, Dudlay, MM. Mounet-Sully, Lafontaine, Worms, Maubant, Porel, Albert
Lambert, lisent des vers de Victor Hugo. M. Faure chante le Crucifix. Et ce sont des acclamations et des
rappels sans fin.

Dans la soirée, la louange du poeéte a retenti sur toutes les grandes scenes de Paris: poésie d'Ernest d'Hen
I'Odéon, d'Emile Blémont a la Gaité, de Gustave Rivet au Chatelet, de Bertrand Millanvoye au théatre des
Nations.

A la maison de Victor Hugo, ce sont des vers d'Armand Silvestre et d'Henri de Bornier qui arrivent, avec les
adresses de toutes les villes de la France, de I'Europe et du Nouveau—Monde.

NOTE XVII.
PROCES-VERBAUX DES SEANCES

DU SENAT, DE LA CHAMBRE ET DD CONSEIL MUNICIPAL.
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SENAT

_Séance du_ 22 mai 1883.

PRESIDENCE DE M. LE ROYER

La nouvelle de la mort de Victor Hugo était connue au Luxembourg un peu avant I'ouverture de la séance.
M. le président se leve et dit:

Messieurs les sénateurs, Victor Hugo n'est plus! (_Mouvement prolongé_.)

Celui qui, depuis soixante années, provoquait I'admiration du monde et le Iégitimé orgueil de la France, est
entré dans l'immortalité. (_Trés bien! tres bien_!)

Je ne vous retracerai pas sa vie; chacun de vous la connait; sa gloire, elle n'appartient a aucun parti, & auct
opinion (_Vive approbation sur tous les bancs ); elle est I'apanage et I'héritage de tous. (Nouvelle
approbation.)

Je n'ai qu'a constater la profonde et douloureuse émotion de tous et, en méme temps, l'unanimité de nos
regrets.

En signe de deuil, j'ai I'honneur de proposer au Sénat de lever la séance. (Approbation unanime.)
M. BRISSON, président du conseil, garde des sceaux, ministre de la justice.——Je demande la parole.
M. LE PRESIDENT.—-La parole est a M. le président du conseil.

M. LE PRESIDENT DU CONSEIL.-—Messieurs, le gouvernement s'associe aux nobles paroles qui viennen
d'étre prononcées par M. le président du Sénat.

Comme il I'a dit, c'est la France entiére qui est en deuil. Demain, le gouvernement aura I'nonneur de présen
aux chambres un projet de loi pour que des funérailles nationales soient faites a Victor Hugo. (_Trés bien! ti
bien_1

La séance est immédiatement levée.
_Séance du 23 mai_.
M. HENRI BRISSON, président du conseil:

Messieurs, Victor Hugo n'est plus. Il était entré vivant dans l'immortalité. La mort elle-méme, qui grandit
souvent les hommes, ne pouvait plus rien pour sa gloire.

Son génie domine notre siécle. La France, par lui, rayonnait sur le monde. Les lettres ne sont pas seules er
deuil, mais aussi la patrie et I'humanité, quiconque lit et pense dans l'univers entier.

Pour nous, Francais, depuis soixante—cing ans, sa voix se méle a notre vie morale intérieure et a notre
existence nationale, a ce qu'elle eut de plus doux ou de plus brillant, de plus poignant et de plus haut, a
I'histoire intime et a I'histoire publique de cette longue série de générations qu'il a charmées, consolées,
embrasées de pitié ou d'indignation, éclairées et échauffées de sa flamme. (Applaudissements.) Quelle ame
notre temps, ne lui a été redevable et des plus nobles jouissances de l'art et des plus fortes émotions?
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Notre démocratie le pleure: il a chanté toutes ses grandeurs, il s'est attendri sur toutes ses miseéres. Les pet
les humbles chérissaient et vénéraient son hom; ils savaient que ce grand homme les portait dans son coet
(Nouveaux applaudissements.) C'est tout un peuple qui conduira ses funérailles. (Applaudissements.)

Le gouvernement de la République a I'honneur de vous présenter le projet de loi suivant:

PROJET DE LOI

Le président de la République francaise,

Décréte:

Le projet de loi dont la teneur suit sera présenté a la chambre des députés par le président du conseil, mini:
de la justice, et par les ministres de l'intérieur et des finances, qui sont chargés d'en exposer les motifs et d'
soutenir la discussion.

Art. premier.——Des funérailles nationales seront faites a Victor Hugo.

Art. 2.——Un crédit de vingt mille francs est ouvert a cet effet au budget du ministere de l'intérieur sur
I'exercice 1885.

Fait a Paris, le 23 mai 1885.

_Le président de la Républigue_, Signé: JULES GREVY.

Par le président de la République: _Le président du conseil, ministre de la justice_, Signé: HENRI BRISSOI
_Le ministre de l'intérieur_, Signé: ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances, Signé: SADI CARNOT.

Le président du conseil demande l'urgence et la discussion immédiate.

La commission des finances se réunit immédiatement.

Quelques instants apres, elle revient, et M. Dauphin fait en son nom le rapport suivant:

Messieurs, le génie qui fut et qui restera la grande gloire du dix—neuvieme siécle vient, suivant la belle
expression de M. le président du conseil, d'entrer dans l'immortalité.

Le gouvernement vous propose de décider que des funérailles nationales seront faites a Victor Hugo aux fr:
I'Etat.

Ce n'est qu'un faible témoignage du double sentiment de douleur et de fierté qui anime le pays.

Mais la France, plus puissante que ses représentants, rend a cette heure, par un deuil public, un solennel
hommage au poéte inimitable, au profond penseur, au grand patriote qu'elle a perdu. (Vive approbation.)

Votre commission des finances vous propose a l'unanimité de voter le projet de loi dont lecture a été donné
par M. le président du conseil.

Le projet est voté par 219 voix sur 220 votants.
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M. DE FREYCINET, ministre des affaires étrangéres:

Je crois devoir donner lecture au Sénat d'un télégramme que j'ai recu hier de notre ambassadeur & Rome a
l'occasion de notre deuil national.

«Rome, 22 mai 1885.
«La mort de Victor Hugo a donné lieu, a la Chambre des députés d'ltalie, a une imposante manifestation.

«M. Crispi, apres avoir fait I'éloge du grand poéte que la France a perdu, a dit que la mort de Victor Hugo ét
un deuil pour toutes les nations civilisées. (Applaudissements.) Il a demandé que M. le président de la
Chambre voulQt bien associer la nation italienne au deuil de la France.

«M. Biancheri, président de la Chambre, a dit que le génie de Victor Hugo n'illustre pas seulement la France
mais honore aussi I'humanité, et que la douleur de la France est commune a toutes les nations. Il a ajouté g
ce ne serait pas le dernier titre de gloire de Victor Hugo d'avoir été toujours le défenseur de la liberté et de
l'indépendance des peuples, et que I'ltalie n'oubliera pas que, dans ses jours de malheur, elle eut toujours €
Victor Hugo un ami bienveillant et un ardent défenseur de la sainteté de ses droits.» (Applaudissements.)

Je crois étre l'interpréte du Sénat et du Parlement tout entier, en déclarant que la France est profondément
sensible a ces témoignages de sympathie de I'ltalie et qu'elle I'en remercie solennellement. (_Acclamations
prolongées_.)

CHAMBRE DES DEPUTES
_Séance du 23 mai_.
A l'ouverture de la séance, M. Charles Floguet, président de la Chambre, se léve et dit:

Mes chers collégues, le monde vient de perdre un grand homme; la France pleure un de ses meilleurs citoy
un fils qui a enrichi I'antique trésor de notre gloire nationale. (_Tres bien! trés bien_!) Le dix—neuviéme siécls
n'‘entendra plus la voix de son contemporain, de celui qui a été I'écho sonore de ses joies et de ses douleur:
témoin passionné de ses grandeurs et de ses désastres.

Le poéte, celui qu'on appelait I'enfant sublime, avait charmé jusqu'au ravissement la jeunesse brillante de c
siecle. Aux heures sombres, le penseur avait soutenu les consciences, relevé les courages. (Applaudissem
Et, dans les derniéres années, le vieillard auguste nous était revenu, apportant au milieu de nos malheurs €
nos luttes I'esprit de concorde et la tolérance de celui qui peut tout comprendre et tout concilier, ayant tout
souffert pour la République. (Vifs applaudissements.)

Nous nous étions habitués a le croire immortel dans sa laborieuse et indomptable vieillesse; désormais il vi\
dans I'éternelle admiration de la postérité, dans le cercle lumineux des esprits souverains qui imposent leur
nom a leur age. (Applaudissements.)

Victor Hugo n'a pas seulement ciselé et fait resplendir notre langue comme une merveille de I'art; il I'a forgé
comme une arme de combat, comme un outil de propagande. (Nouveaux et vifs applaudissements.)

Cette arme, il I'a vaillamment tournée, pendant plus de soixante années, contre toutes les tyrannies de la fo
(Applaudissements.) Pendant plus de soixante années, la propagande de ce héros de I'hnumanité a été en fz
des faibles, des humbles, des déshérités, pour la défense du pauvre, de la femme, de l'enfant, pour le respe
inviolable de la vie, pour la miséricorde envers ceux qui s'égarent et qu'il appelait a la lumiéere et au devoir.
(_Applaudissements répétés_.)
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C'est pourquoi le nom de Victor Hugo doit étre proclamé, non seulement dans I'enceinte des académies ou
s'inscrit la renommée des artistes, des poetes, des philosophes, mais dans toutes les assemblées ou s'élab
loi moderne, a laquelle l'llustre élu de Paris voulait donner pour régles supérieures les inspirations de son
génie prodigieux fait de toute puissance et de toute bonté. (_Double salve d'applaudissements.——Acclamati
prolongées_.)

Je vais donner la parole au gouvernement qui I'a demandée et, aprés que la Chambre aura statué sur les
résolutions qui lui seront proposées, je pense que je répondrai au voeu de toute la Chambre en lui demand:
de lever la séance en signe de deuil national. (Applaudissements.)

Le président du conseil présente, dans les mémes termes qu'au Sénat, la proposition de funérailles nationa
Elle est votée par 415 voix contre 3.

M. Anatole de La Forge dépose alors la proposition qui suit:

«Le Panthéon est rendu a sa destination premiére et lIégale.

«Le corps de Victor Hugo sera transporté au Panthéon.»

Il demande l'urgence, qui est votée.

La discussion est remise a mardi.

CONSEIL MUNICIPAL DU PARIS

_Séance du 22 mai_.

La nouvelle de la mort de Victor Hugo est apportée au milieu de la séance.

M. LE PRESIDENT.--Messieurs, j'apprends comme vous tous, le deuil que frappe la patrie.

Victor Hugo est mort! Je vous propose de lever la séance. (Assentiment unanime.)

M. PICHON.—-—Messieurs, je n'ajoute qu'un mot aux paroles que vous venez d'entendre.

Je demande que le conseil municipal décide qu'il se rendra en corps, et immédiatement, a la demeure de
Victor Hugo, pour exprimer a la famille du plus grand de tous les poétes les sentiments de sympathie et de
condoléance profonde des représentants de la ville de Paris. (_Tres bien! trés bien_!)

La proposition de M. Pichon est adoptée.

M. DESCHAMPS.--J'ai I'honneur, au nom de plusieurs de mes amis et au mien de déposer la proposition
suivante:

«Le consell,
«Emet le voeu:

«Que le Panthéon soit rendu a sa destination primitive et que le corps de Victor Hugo y soit inhumé.
(Assentiment sur un grand nombre de bancs.)
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«Signé: Deschamps, Cattiaux, Boué, Rousselle, Chassaing, Guichard, Muzet, Voisin, Mesureur, Jacques,
Maillard, Mayer, Cernesson, Simoneau, Dujarrier, Braleret, Songeon, Delhomme, Hubbard, Navarre,
Marsoulan, Millerand, Dreyfus, Curé, Chantemps, Darlot, Monteil, Strauss, Pichon.»

Je demande l'urgence.

L'urgence, mise aux voix, est adoptée.

La proposition de M. Deschamps est adoptée.

M. MONTEIL.—=J'ai I'nonneur de déposer la proposition suivante, pour laquelle je demande l'urgence:

«Le conseil délibere:

«Article premier.——Le nom de Victor Hugo sera donné a la place d'Eylau jusqu'a I'Arc de Triomphe.

«Art. 2.——Les plaques seront posées immédiatement. (Approbation.)

«Signé: Monteil Deschamps, G. Hubbard, Strauss, Michelin.»

L'urgence, mise aux voix, est adoptée.

La proposition de M. Monteil est adoptée.

M. SONGEON.--Messieurs, vous venez d'arréter que vous vous rendriez immédiatement en corps aupres
la famille du grand citoyen qui vient de disparaitre. Je vous propose de décider que tous, également en cory
VOous assisterez aux obséques.

Cette proposition est adoptée.

La séance est levée et le conseil municipal se rend en corps a la maison mortuaire.

NOTE XVIII.

LES DECRETS SUR LE PATHEON.

Le Journal officiel du 28 mai 1885 publie le rapport suivant adressé au président de la République par les
ministres de l'intérieur, de l'instruction publique et des finances:

Monsieur le président,

Le Panthéon, commencé sous le regne de Louis XV et terminé seulement sous la Restauration, a subi, mér
avant son achévement définitif, des affectations diverses.

Par le décret-loi des 4-10 avril 1791, 'Assemblée nationale décida que «le nouvel édifice serait destiné a
recevoir les cendres des grands hommes a dater de I'épogue de la liberté francaise»; elle décerna
immédiatement cet honneur & Mirabeau.

En 1806, le décret du 20 février décida que I'église Sainte—Geneviéve serait affectée au culte et confia au
chapitre de Notre-Dame, augmenté a cet effet de six chapelains, le soin de desservir cette église. Il en rem
garde a un archiprétre choisi par les chanoines. Il ordonnait la célébration de services solennels a certains
anniversaires, notamment a la date de la bataille d'Austerlitz. Toutefois, ce décret, qui ne devait entrer en
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vigueur qu'aprés l'achévement complet de la construction, ne fut pas exécuté.

L'ordonnance du 12 décembre 1821 rendit I'église au culte public et la mit & la disposition de I'archevéque d
Paris pour étre provisoirement desservie par des prétres que ce prélat était chargé de désigner. La méme
ordonnance portait qu'il serait ultérieurement statué sur le service régulier et perpétuel qui devrait étre fait
dans ladite église et sur la nature de ce service. Cependant aucune décision n'intervint a cet égard, et I'églis
fut érigée ni en cure ni en succursale de la cure voisine. Elle n'avait donc encore recu aucun titre Iégal lors
la révolution de 1830.

L'ordonnance du 26 ao(t 1830 statua en ces termes:

«Louis—Philippe,

«Vu la loi des 4-10 avril 1791,

«Vu le décret du 20 février 1806 et I'ordonnance du 12 décembre 1821;

«Notre conseil entendu,

«Considérant qu'il est de la justice nationale et de I'honneur de la France que les grands hommes qui ont bi
mérité de la patrie, en contribuant a sa gloire, recoivent aprés leur mort un témoignage éclatant de l'estime

de la reconnaissance publiques;

«Considérant que, pour atteindre ce but, les lois qui avaient affecté le Panthéon a une semblable destinatio
doivent étre remises en vigueur,

«Décrete:
«Article premier.——Le Panthéon sera rendu a sa destination primitive et Iégale; l'inscription: _Aux grands
hommes, la Patrie reconnaissante _, sera rétablie sur le fronton. Les restes des grands hommes qui ont bier

mérité de la patrie y seront déposés.

«Art. 2.——Il sera pris des mesures pour déterminer a quelles conditions et dans quelles formes ce témoigna
de la reconnaissance nationale sera décerné au nom de la patrie.

«Une commission sera immédiatement chargée de préparer un projet de loi a cet effet.
«Art. 3.——Le décret du 20 février 1806 et I'ordonnance du 12 décembre 1821 sont rapportés.»

Ainsi, I'ordonnance qui précéde faisait du Panthéon un lieu de sépulture non confessionnel, comme l'avait
voulu I'Assemblée nationale. L'édifice était laicisé.

Au lendemain du coup d'Etat, le décret du 6 décembre 1851 vint encore une fois rendre au culte I'ancienne
église.

Ce décret porte:

«L'ancienne église de Sainte—Genevieve est rendue au culte, conformément a l'intention de son fondateur,
sous l'invocation de sainte Geneviéeve, patronne de Paris.

«ll sera pris ultérieurement des mesures pour régler I'exercice permanent du culte catholique dans cette
église.»



Actes et Paroles, vol 4 114

Un décret du 22 mars 1852 remit en vigueur les dispositions de celui de 1806 et reconstitua la communauté
des chapelains de Sainte—Geneviéve recrutée au concours avec traitement alloué par I'Etat.

A la suite de la loi de finances du 29 juillet 1831, qui supprima cette allocation, le chapitre a cessé de se
compléter lors des vacances et ne contient plus que trois membres, lesquels ne recoivent aucun traitement
I'Etat.

En résumé, le Panthéon n'est, comme la basiligue de Saint—Denis, ni un édifice diocésain, ni un édifice
paroissial. Il ne rentre pas dans la catégorie de ceux qui, aux termes de l'article 75 de la loi du 18 germinal ¢
X, ont d0 étre mis & la disposition des évéques a raison d'un édifice par cure et par succursale. Le culte ne
célébre pas d'une maniere réguliere et Iégale. Ce n'est la paroisse d'aucun citoyen francais. Il n'a aucune
existence comme circonscription ecclésiastique.

Comme monument, il appartient incontestablement au domaine de I'Etat et, dés lors, il rentre dans vos
attributions, monsieur le président, conformément aux dispositions de l'arrété des consuls du 13 messidor a
et a I'ordonnance du 14 juin 1833, d'affecter cet édifice a un nouveau service public.

Il nous a paru que le moment était venu de donner satisfaction au voeu déja formulé par le Parlement en 18
et de restituer au Panthéon sa destination premiére. Si ces vues sont agréées par vous, monsieur le préside
nous avons I'honneur de vous prier de vouloir bien revétir de votre signature le décret ci—joint.

Nous vous prions d'agréer, monsieur le président, 'hommage de notre profond respect.

Le ministre de l'instruction publique, des beaux-arts et des cultes, RENE GOBLET.

Le ministre de l'intérieur, H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances, SADI CARNOT.

A la suite de ce rapport, le Journal officiel publie le décret suivant, rendu sur les conclusions conformes des
ministres:

Le président de la République francaise,

Sur le rapport des ministres de l'instruction publique, des beaux—arts et des cultes, de l'intérieur et des
finances,

Vu la loi des 4-10 avril 1791,

Vu le décret du 20 février 1806;

Vu l'ordonnance du 12 décembre 1821,

Vu l'ordonnance du 26 aolt 1830;

Vu le décret des 6-12 décembre 1851;

Vu les décrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 1867;

Vu l'arrété du gouvernement du 13 messidor an X et I'ordonnance du 4 juin 1833;

Considérant que la France a le devoir de consacrer, par une sépulture nationale, la mémoire des grands
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hommes qui ont honoré la patrie, et qu'il convient, a cet effet, de rendre le Panthéon a la destination que lui
avait donnée la loi des 4-10 avril 1791,

Décrete:

Article premier.——Le Panthéon est rendu a sa destination primitive et Iégale. Les restes des grands homme:
gui ont mérité la reconnaissance nationale y seront déposés.

Art. 2.——La proposition qui précede est applicable aux citoyens a qui une loi aura décerné les funérailles
nationales. Un décret du président de la Républiqgue ordonnera la translation de leurs restes au Panthéon.

Art. 3.——Sont rapportés le décret des 6—12 décembre 1851, le décret du 26 février 1806, I'ordonnance du 1.
décembre 1821, les décrets des 23 mars 1852 et 26 juillet 1867, ainsi que toutes les dispositions
réglementaires contraires au présent décret.

Art. 4.——Les ministres de l'instruction publique, des beaux-—arts et des cultes, de l'intérieur et des finances s
chargés, chacun en ce qui le concerne, de I'exécution du présent décret,

Fait a Paris, le 26 mai 1885.
JULES GREVY,

Par le président de la République: Le ministre de l'instruction publique, des beaux-arts et des cultes, RENE
GOBLET.

Le ministre de l'intérieur, H. ALLAIN-TARGE.

Le ministre des finances, SADI CARNOT.

Le Journal officiel publie également le décret suivant:

Le président de la République francaise,

Sur le rapport des ministres de l'intérieur, de l'instruction publique, des beaux-—arts et des cultes,
Vu le décret du 26 mai 1885;

Vu la loi du 24 mai 1885, décernant a Victor Hugo des funérailles nationales,

Décrete:

Article premier.——A la suite des obséques ordonnées par la loi du 21 mai 1885, le corps de Victor Hugo ser:
déposé au Panthéon.

Art. 2:——Le ministre de l'intérieur et le ministre de l'instruction publique, des beaux-arts et des cultes sont
chargés, chacun en ce qui le concerne, de I'exécution du présent décret.

Fait a Paris, le 26 mai 1885.
JULES GREVY.

Par le président de la République: Le ministre de l'intérieur, H. ALLAIN-TARGE.
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Le ministre de l'instruction publique, des beaux-arts et des cultes, RENE GOBLET.
NOTE XIX.

DISCOURS PRONONCES AUX FUNERAILLES

A I'Arc de Triomphe.

DISCOURS DE M. LE ROYER

PRESIDENT DU SENAT.

Messieurs,

En présence du spectacle grandiose de cette foule immense, de toute une nation respectueusement incliné
devant ce cercueil, aux échos retentissants de la commotion éprouvée, a la nouvelle de la mort de Victor
Hugo, par tout ce qui pense et lit dans le monde civilisé, je me demande ce que le langage humain, dans sc
expression la plus élevée, peut ajouter aux témoignages de regret et d'admiration prodigués a ce prodigieu>
génie.

Le sénat, dont Victor Hugo a été le plus illustre membre, qu'il a honoré d'un reflet de sa gloire, ne saurait
cependant rester muet. D'autres, mieux qualifiés, vous diront ce qu'a été I'oeuvre littéraire et poétique de
Victor Hugo. A moi, un role plus modeste: celui de rappeler en quelques paroles la marche ascensionnelle ¢
progressive de ce grand esprit dans son évolution politique, son influence sur ses contemporains et les sern
gu'il a rendus.

Victor Hugo vint au monde a I'heure ou la France, apres une longue et douloureuse lutte entre le passé et
l'avenir, s'était donné un maitre, a I'heure ou elle avait abdiqué sa volonté et ses destinées entre des mains
puissantes et implacables. Un compromis tacite et fatal était intervenu entre les entrainements de la veille e
les nécessités du jour. Victor Hugo grandit dans une famille ou régnaient les traditions monarchiques unies
souvenir tragique, mais imposant, de I'épopée révolutionnaire. L'enfant subit nécessairement l'influence de
cette atmosphére. Aussi voua—t-il une admiration de poéte au génie de Napoléon; puis, par une pente
naturelle, il célébra le retour des Bourbons comme une espérance de repos, comme une promesse
d'épanouissement intellectuel et libéral.

A ce moment, commencérent pour Victor Hugo ces mémorables luttes littéraires qu'il ne m'appartient pas d
vous décrire. Il n‘entra dans la vie politique active que vers les dernieres années du régime de Juillet. Dans
remarquables harangues qu'il prononga alors devant la Chambre des Pairs, on discerne facilement la
transformation qui devait le conduire a des croyances démocratiques et républicaines s'affermissant a chaq
pas pour ne plus se démentir jusqu'a son dernier soupir. On sent déja dans la parole de Victor Hugo un ame
passionné de la patrie, un esprit altéré d'idéal et de grandeur, s'enivrant des gloires de la France, pleurant s
défaites, élevant toujours la voix en faveur des opprimés, des exilés et des vaincus.

A son tour, il fut proscrit et c'est surtout dans les douleurs de I'exil qu'il se montra vaillant et superbe. Sous |
humiliations qui accablaient la France, son vers vengeur retentit comme le clairon de ralliement et
d'espérance.

Rentré le 4 septembre, Victor Hugo partagea toutes les angoisses de la lutte gigantesque qui aboutit au
démembrement de la patrie; mais, apres la paix, le poete rendit a nos morts un solennel hommage et releve
courages par ce cri de supréme consolation: Gloire aux vaincus!

Lorsqu'il vint siéger au sénat, I'apaisement s'était fait en lui. De grands malheurs intimes avaient ajouté leur
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fardeau au poids de ses tristesses nationales; la sérénité était cependant rentrée dans son @me. Lui qui ave
prophétisé que «la République était la terre ferme», il la tenait, victorieuse et vivante. Son idéal était réalisé!
Vous le voyez encore, messieurs les sénateurs, sur ce fauteuil que la piété de ses collégues veut consacrel
mains croisées sur la poitrine, son front olympien incliné; attirant tous les regards et tous les hommages, dé
dans sa pose d'immortalité! La derniéere fois qu'il monta a la tribune, ce fut pour soutenir la cause qui lui étai
chére entre toutes, celle du pardon et de l'oubli.

A travers d'apparentes hésitations, il ne faut voir que le travail de I'esprit en quéte des formules définitives d
sa foi. Victor Hugo a constamment poursuivi un idéal supérieur de justice et d'humanité. Donner la liberté et
la lumiere a tous, précher la fraternité pour les déshérités et les faibles, revendiquer l'autorité du droit contre
force, tel fut le labeur de ce noble coeur, de cette grande intelligence. Son action fut immense sur le moral ¢
la France. Il dévoila et détruisit les sophismes du crime couronné, releva les coeurs affolés et rendit aux
honnétes gens dévoyés la notion de la loi morale un instant méconnue. Sous son souffle inspiré, les ames
renaissaient a I'espérance: par deux fois, apres le 2 décembre, aprés 1871, il réveilla la conscience de la pe

Gloire a ce puissant génie, dont le patriotisme et I'amour du bien illuminent toutes les oeuvres! Gloire a celu
gue nous saluons tous d'une égale reconnaissance et d'une égale admiration! Gloire & Victor Hugo le Granc

DISCOURS DE M. FLOQUET

PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES DEPUTES.

Quelles paroles pourraient égaler la grandeur du spectacle auquel nous assistons et que ['histoire enregistre
Sous cette voQte toute constellée des noms légendaires de tant de héros qui firent la France libre et la
voulurent glorieuse, apparait la dépouille mortelle, je me trompe, I'image toujours sereine du grand homme
qui a si longtemps chanté pour la gloire de notre patrie, combattu pour sa liberté!

Autour de nous les maitres de tous les arts et de toutes les sciences, les représentants du peuple francais,
délégués de nos départements, de nos communes, les ambassadeurs volontaires et les missionnaires spor
de l'univers civilisé s'inclinent pieusement devant celui qui fut un souverain de la pensée, un proscrit pour le
droit vaincu et la république trahie, un protecteur persévérant de toute faiblesse contre toute oppression, le

défenseur en titre de I'humanité dans notre siecle.

Au nom de la nation nous le saluons aujourd'hui non plus dans I'numble attitude du deuil, mais dans la fierté
de la glorification.

Nous le redirons sans cesse, ce ne sont pas des funérailles qui commencent ici, c'est une apothéose.

Nous pleurons 'homme qui finit, mais nous acclamons l'apdtre impérissable qui demeure parmi nous et don
le verbe survivant d'age en age nous conduira a la conquéte définitive de la liberté, de I'égalité, de la fratern
dans le monde.

Ce géant immortel aurait été mal a l'aise dans la solitude et I'obscurité des cryptes souterraines; nous l'avor
exposé la—haut au jugement des hommes et de la nature, sous le grand soleil qui illuminait sa conscience
auguste.

Tout un peuple a voulu réaliser le réve poétique de ce doux génie:

Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher.

Que ce cercueil entouré de ces fleurs amies et de ce peuple reconnaissant entre dans le grand Paris que V
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Hugo appelait de ce nhom sacré: la «cité—-mere» et dont il a été véritablement le fils respectueux, le serviteur
fidéle et I'élu bien—-aimé; que ce cercueil vénérable qui va a la gloire apporte parmi nous, avec toutes les
lumiéres qui sortaient d'un cerveau si puissant, toutes les douceurs que caressait un coeur si tendre; qu'il
enseigne a la multitude émue sur son passage le devoir, la concorde, la paix; que devant lui se lévent pour
nous éclairer et nous guider les méditations austeres du jeune voyant de 1831, cet acte de foi qui pourrait
résumer le testament du vieux républicain de 1885 et qui constitue I'unité morale la cette grande vie.

Je hais l'oppression d'une haine profonde! Je suis fils de ce siécle. Une erreur chaque année S'en va de mc
esprit, d'elle-méme étonnée, Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté Qu'a vous, sainte patrie, et sainte
liberté.

DISCOURS DE M. GOBLET
MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.
Messieurs,

Le monde entier honore Victor Hugo, mais c'est a la France gu'il appartient. Quel que soit le caractere
universel de son génie, il est le n6tre d'abord. Il vient de nous, de nos traditions, de notre race, et, si nous
accueillons avec une émotion reconnaissante les témoignages d'admiration et de respect que lui envoient &
I'envi tous les peuples, cependant la France justement orgueilleuse le revendique; elle se glorifie en lui et
s'illustre elle-méme en lui faisant aujourd'hui ces funérailles nationales.

Dans le concert d'hommages qui monte vers Victor Hugo, le gouvernement réclame I'honneur de faire
entendre sa voix. Ce ne peut étre ni pour retracer sa carrieére, ni pour résumer son oeuvre immense, encore
moins pour le louer comme il convient. Il semble, a la premiere vue, que cette oeuvre soit si multiple et si
grande, la carriére si vaste et si diverse, qu'il faille pour une pareille tdche autant d'orateurs que son art a
compté de genres et qu'il y a de phases diverses dans son existence.

Roman, poéme, drame, histoire, philosophie, il a tout abordé; et son réle politique et social n'est pas moins
considérable que celui qu'il a occupé dans la littérature moderne.

Et pourtant, messieurs, ce que je voudrais pouvoir montrer ici, comme je le sens, c'est 'unité du plan qui a
présidé a cette vie et a cette oeuvre, si complexe en apparence.

Je ne sais s'il est vrai que notre siecle portera son nhom et qu'on dira: «le siécle de Victor Hugo» comme on
dit le «siécle de Voltaire»; mais ce qui hous apparait dés aujourd'hui avec une pleine certitude, c'est qu'il en
restera la plus haute personnification, parce qu'il est celui qui résume le mieux I'histoire de ce siecle, ses
contradictions et ses doutes, ses idées et ses aspirations.

Victor Hugo en a été le témoin attentif et passionné. Il en a vu et jugé les événements avec son génie, il en
suivi toutes les évolutions; ébloui d'abord par les gloires éphémeéres des premieres années, séduit par la
résurrection de la Liberté que I'ancienne monarchie semblait ramener avec elle, progressant vers la démoct
avec la royauté de juillet, maudissant et frappant d'une condamnation inexorable I'Empire qui, pour la secon
fois, venait faire violence a ce grand mouvement, jaloux de demeurer exilé pour rendre sa protestation plus
forte, trouvant enfin dans la République triomphante le refuge et le couronnement de sa vie.

Dans cette longue et constante ascension, son oeuvre l'accompagne. Poéte, Victor Hugo n'a pas seulemen
chanté ce que chantent les poétes. Il ne s'est pas contenté de célébrer les harmonies de la nature, les joies
tristesses humaines; il ne s'est pas uniqguement appliqué a disséquer son coeur pour en exprimer toutes les
voluptés et les amertumes de la jeunesse en proie a la passion et au doute. Combien son oeuvre est plus v
plus haute et plus impersonnelle!
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Ce n'est pas en lui tout d'abord, c'est autour de lui qu'il regarde, curieux de notre passé, habile a restituer le
souvenirs des temps qui hous ont précédés, a nous faire revivre en plein Paris du moyen age, parmi ses
monuments et ses rues, comme avec les moeurs, les fétes, les gaietés et les coleres de nos aieux.

Puis le poéte embrasse tout ce qu'il rencontre sur son chemin, la gloire des batailles et la pompe des sacre:
liberté, I'amour du droit, de la justice, la haine de la violence et du parjure, les malheurs comme les triomphe
de la patrie. Rien n'échappe a son regard dans le domaine des sentiments comme dans celui de la nature.
Comme Homeére, il admire les merveilles de l'univers, «la terre, ce poéme éternel», «le ciel superbe et I'océ:
gui chantent les beautés de la création». Comme Shakespeare, il pénétre dans les plus profonds replis de |
humaine; il en a scruté toutes les faiblesses et toutes les grandeurs.

Ainsi va son poéme depuis les Odes et Ballades, les _Voix intérieures_, par les Contemplations et par les
_Chétiments_, jusqu'a la _Légende des Siécles_, cette épopée du genre humain, jusqu'a I'_Année terrible__
cri d'amour filial et de pitié.

Le drame s'y vient méler a la poésie, drame étrange qui semble inventé en pleine fantaisie, en dehors de to
réalité et de toute convention.

Quel drame cependant s'empare plus violemment de nos ames! Ou trouver a la fois des situations plus hare
et plus fortes, plus de charme ou de grandeur dans les sentiments et dans la pensée, plus de grace ou de
noblesse dans le langage?

Pour cette oeuvre, il a fait sa langue, ou plutdt il a renouvelé et transformé notre vieille langue francaise. En
l'arrachant aux anciennes formules, en la démocratisant, il y a découvert de nouvelles ressources et lui a dc
une souplesse, une vigueur, une magnificence inconnue jusqu'a lui.

Et c'est pourquoi, malgré les prétentions révolutionnaires de sa jeunesse, bien qu'il se soit vanté «d'avoir to
saccagé, tout secoué du haut jusques en bas», Victor Hugo de son vivant est devenu classique. Il figurait de
dans la glorieuse pléiade des grands poétes avec Corneille, Moliere, Racine, Voltaire.... Permettez—moi de |
citer que des gloires francaises; elles suffisent a remplir ce cénacle d'élus.

Mais il n'est pas seulement égal a eux, il les dépasse par tout ce que son ame a de plus grand et de plus ve
cette Ame «ou sa pensée habite comme un monde». Le poéte en Victor Hugo n'est plus qu'une partie de
I'hnomme, ou plutdt I'homme a compris a sa maniére le rble du poéte, et cette conception supérieure I'éléve ¢
le conduit.

Lui-méme I'a dit: «Dans cette mélée d'hommes, de destinées et d'intéréts qui se ruent si violemment tous e
jours sur chacune des oeuvres qu'il est donné a ce siécle de faire, le poete a une fonction supérieure. Il faut
gu'il jette sur ses contemporains le tranquille regard que I'histoire jette sur le passé. Il faut qu'il sache se
maintenir au—dessus du tumulte, inébranlable, austere et bienveillant, sachant étre tout a la fois irrité comm:
homme et calme comme poéte.»

Ce réle grandiose, Victor Hugo I'a rempli en effet. Il a été le grand justicier de son temps. Il a été aussi le
témoin auguste de la marche de ce siécle «que méne un noble instinct....»

Ou le bruit du travail, plein de parole humaine, Se méle au bruit divin de la création.

Victor Hugo est I'homme de notre temps qui a le mieux compris, le plus aimé I'humanité dans lI'ensemble et
dans l'individu. Charitable avant tout aux petits, aux humbles, aux opprimés, aucune misere morale ou
physique, le vice méme ni le crime, ne peuvent rebuter sa magnanimité, et I'amélioration de la nature
humaine, contre les destinées de I'humanité tout entiere, fait I'objet principal de sa contemplation.
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«Dans ses drames, vers et prose, pieces et romans, le poéte, a—t-il dit, mettra I'histoire et l'invention, la vie
peuples et des individus ... il relévera partout la dignité de la créature humaine en faisant voir qu'au fond de
tout homme, si désespéré et si perdu qu'il soit, Dieu a mis une étincelle qu'un souffle d'en haut peut toujour:
raviver, que la cendre ne cache point, que la fange méme n'éteint pas: I'ame!»

Et maintenant, si I'on demande ou est le lien de cette oeuvre et de cette vie, ce qui en fait I'unité, je répondr
avec ses propres Vers:

Qu'il fut toujours celui Qui va droit au devoir des que I'honnéte a lui, Qui veut le bien, le vrai, le beau, le
grand, le juste.

Messieurs, c'est par ce coté profondément humain de sa nature que Victor Hugo a mérité d'étre considéré
comme le citoyen de toutes les nations.

C'est par la aussi qu'il s'est élevé a cette idée de Dieu qui emplit tout son ouvrage. |l croyait a I'ame
immortelle. Le génie a des lumieres supérieures. Peut—étre a—t-il connu la vérité? Nous qui demeurons, no|
savons seulement qu'il avait conquis I'immortalité sur la terre, et c'est pourguoi nous le conduisons aujourd'l
avec ce cortege triomphal dans le temple que la Révolution francaise avait consacré aux grands hommes.

N'était-il pas juste et nécessaire, en effet, qu'il fit rouvert par lui? La postérité, ratifiant nos hommages, I'y
honorera éternellement.

Non, en vérité ses cendres ne sauraient redouter ces retours funestes dont on les menace. Apres plus de ¢
ans, les noms de Voltaire et de Rousseau excitent encore les haines et les coléres. Mais, depuis bien des
années déja, Victor Hugo, revenu de I'exil, vivait devant I'opinion dans une région sereine bien au—dessus d
nos passions et de nos disputes: le grand vieillard, sorti des «jours changeants», représentait au milieu de r
I'esprit de tolérance et de paix entre les hommes, et le respect universel de ses contemporains lui donnait
l'avant—godt de la vénération dont sera entourée sa mémoire.

C'est cette majesté sublime dans laquelle il a terminé sa carriere qui restera le trait dominant de cette belle
Toujours on rejouera quelques—uns de ces drames, on relira ces poémes ou il a su mettre «avec les consei
temps présent les esquisses réveuses de l'avenir, le reflet, tantbt éblouissant, tantdt sinistre, des événemen
contemporains, le panthéon, les tombeaux, les ruines, les souvenirs, la charité pour les pauvres, la tendres:
pour les misérables, les saisons, le soleil, les champs, la mer, les montagnes, et les coups d'oeil furtifs dans
sanctuaire de I'ame ou I'on apercoit sur un autel mystérieux, comme par la porte entr'ouverte d'une chapelle
toutes ces belles urnes d'or: la foi, I'espérance, la poésie, I'amour!»

Mais quelle que soit la gloire du poéte, la postérité la connaitra sous un plus haut aspect. Elle se rappellera
surtout qu'il a dit:

Je suis ... celui qui hate I'heure De ce grand lendemain, I'hnumanité meilleure.

Et s'il est vrai, comme il le croyait et comme nous devons le croire, que ce monde mQ par une force dont il r
pas conscience, marche invinciblement vers le progrés, Victor Hugo ira en grandissant dans la mémoire de:
hommes, et, a mesure que son image reculera dans le lointain des temps, il leur apparaitra de plus en plus
comme le précurseur du régne de la justice et de I'hnumanité.

DISCOURS DE M. EMILE AUGIER

AU NOM DE L'ACADEMIE FRANCAISE

Messieurs,
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Le grand poete que la France vient de perdre voulait bien m'accorder une place dans son amitié; c'est & qui
jai db I'nonneur d'étre choisi par I'Académie francaise pour apporter ici I'expression d'une douleur partagée
par I'Institut tout entier.

Mais qu'est—-ce que notre deuil de famille devant le deuil national qui fait cortége a notre illustre confréere?

Toute la France est 13, cette France dont Victor Hugo restait aprés nos désastres le plus légitime orgueil et |
plus fiere consolation, car il I'a dit lui-méme:

Rien de ces noirs débris ne sort que toi, pensée. Poésie immortelle, & tous les vents bercée.

Et la sienne est immortelle en effet!

Faut-il vous parler de I'éclat incomparable de son oeuvre? de cette imagination merveilleuse, de cette
magnificence de style, de cette hauteur de pensée qui font de lui un maitre sans pareil? Ses droits a
l'admiration des siécles sont proclamés plus éloquemment que je ne le saurais faire par cette cérémonie sal

précédent, par cette affluence de populations accourues des quatre points cardinaux a ce pelerinage du Gé

Grand et salutaire spectacle, messieurs. Il est juste, il est beau qu'une patrie rende en honneurs a ses fils c
gu'elle recoit d'eux en illustration.

Au souverain poéte, la France rend aujourd'hui les honneurs souverains.

Elle dresse son catafalque sous cet Arc de Triomphe qu'il a chanté et sous lequel jusqu'ici elle n'avait encor
fait passer qu'un triomphateur, celui qu'elle a entre tous surnommé le Grand.

Elle n'est pas prodigue de ce beau surnom. Elle en fait presque I'apanage exclusif des conquérants. Il n'y a
gu'un poéte couronné par elle de cette auréole: il y en aura deux désormais, et comme on dit le Grand
Corneille, on dira le Grand Hugo.

Il y a dans la plus haute renommée une partie caduque dont elle se dégage par la mort.

Il semble alors gqu'elle s'élance avec I'ame du mourant, secouant ainsi une sorte de dépouille mortelle, pour
planer radieuse au dessus de la dispute humaine.

La renommée, ce jour—la s'appelle la Gloire, et la postérité commence. Elle a commencé pour Victor Hugo.
Ce n'est pas a des funérailles que nous assistons, c'est a un sacre. On est tenté d'appliquer au poéte ces b
vers qu'il adressait a son glorieux prédécesseur sous l'arche triomphale:

Maitre, en ce moment-la vous aurez pour royaume Tous les fronts, tous les coeurs qui battront sous le ciel,
Les nations feront asseoir votre fantdme Au tréne universel.

Les nuages auront passé dans votre gloire. Rien ne troublera plus son rayonnement pur; Elle se posera sur
toute notre histoire Comme un déme d'azur.

DISCOURS DE M. MICHELIN
PRESIDENT DU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS.
Au nom de la Ville de Paris, je viens devant cet Arc de Triomphe,

Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire,
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saluer Victor Hugo et adresser un supréme adieu au poete incomparable, a 'hnomme bon et humain entre tc
au grand citoyen dont la vie a été si bien remplie au profit de I'humanité.

Je laisse a d'autres le soin de célébrer le génie littéraire du poéte de _la Légende des Siécles_, d'Hernani e
_Chétiments_.

Il ne m'appartient pas de retracer le réle politique de Victor Hugo. Je me contente de rappeler que l'auteur d
_Napoléon le Petit_ et des _Misérables_ a désiré et poursuivi ardemment, pendant toute sa vie, le triomphe
la liberté, de la vérité et de la justice.

Je veux simplement et en quelgues mots constater le lien indissoluble qui unit Paris a Victor Hugo.

Notre grand poéte national professait pour notre grande cité un sentiment d'admiration qui se manifesta, po
ainsi dire, dans chacune de ses oeuvres.

Rappelons—nous ces vers admirables sur Paris:
Oh! Paris est la Cité mere! Paris est le lieu solennel Ou le tourbillon éphémere Tourne sur un centre éternel

Frére des Memphis et des Romes, Il batit au siécle ou nous sommes Une Babel pour tous les hommes, Un
Panthéon pour tous les dieux.

Toujours Paris s'écrie et gronde. Nul ne sait, question profonde, Ce que perdrait le bruit du monde Le jour o
Paris se tairait.

En mai 1867, alors qu'il était en exil, éloigné de Paris depuis le crime du 2 Décembre, notre grand et illustre
citoyen, examinant le rdle de notre chere cité par le monde, s'exprime ainsi: «La fonction de Paris, c'est la
dispersion de l'idée, secouant sur le monde l'inépuisable poignée des vérités; c'est la son devoir, et il le
remplit. Faire son devoir est un droit. Paris est un semeur. Ou séme-t-il? Dans les ténébres. Que séme-—t-i
Des étincelles. Tout ce qui, dans les intelligences éparses sur cette terre, prend feu ca et la et pétille est le
de Paris. Le magnifique incendie du progrés, c'est Paris qui I'attise. Il y travaille sans relache. Il y jette ce
combustible: les superstitions, les fanatismes, les haines, les sottises, les préjugés. Toute cette nuit fait de |
flamme, et grace a Paris, chauffeur du blcher sublime, monte et se dilate en clarté. De la le profond éclaira
des esprits. Voila trois siécles surtout que Paris triomphe dans ce lumineux épanouissement de la raison et
gu'il prodigue la libre pensée aux hommes: au seizieme siecle, par Rabelais; au dix—septieme, par Moliére;
dix-huitieme, par Voltaire.

«Rabelais, Moliére et Voltaire, cette trinité de la raison: Rabelais, le pére; Moliere, le fils; Voltaire, I'esprit; ce
triple éclat de rire: gaulois au seizieme siécle, romain au dix—septieme, cosmopolite au dix—huitiéme, c'est
Paris.»

Qu'il me soit permis de compléter I'énumération faite par notre grand poete, et d'ajouter son nom a ceux de
Rabelais, de Moliere et de Voltaire. Ce nom de Victor Hugo sera évidemment donné a notre siécle par
I'histoire.

Le dix—neuviéme siecle s'appellera le siécle de Victor Hugo.

Apres la chute de I'empire, au lendemain du désastre de Sedan et a la veille du siége, Victor Hugo s'empre:
de rentrer a Paris pour partager ses souffrances et ses dangers. Nous nous rappelons tous son arrivée le 5
septembre au soir. Quelle joie! Quel enthousiasme dans la population parisienne! Elle revoyait enfin celui gt
était absent depuis dix—neuf ans!
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Désormais Victor Hugo est resté parmi nous toujours prét a défendre les droits de notre grande cité.

Devant 'Assemblée de Bordeaux, il défend Paris en ces termes: «Paris espérait votre reconnaissance et il
obtient votre suspicion! Mais qu'est—ce donc qu'il vous a fait? Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire: Dans |
défaillance universelle, il a levé la téte; quand il a vu que la France n'avait plus de soldats, Paris s'est
transfiguré en armée; il a espéré quand tout désespérait; aprés Phalsbourg tombée, apres Toul tombée, ap
Strasbourg tombée, aprés Metz tombée, Paris est resté debout. Un million de vandales ne I'a pas étonné. P
s'est dévoué pour tous, il a été la ville superbe du sacrifice. Voici ce qu'il vous a fait. Il a plus que sauvé la v
a la France, il lui a sauveé I'nonneur.»

Voila comment Victor Hugo parlait de Paris. Vous voyez que j'ai raison de dire que le lien entre notre grand
citoyen et Paris est indissoluble. Mon affirmation est confirmée par la population parisienne, qui se presse
pour assister a ses magnifiques funérailles.

En rappelant ici les services considérables rendus a Paris par Victor Hugo, j'honore sa mémoire et je lui
apporte la reconnaissance et la gratitude de notre grande cité.

Apres les événements terribles de mai 1871, Victor Hugo est le premier & parler de concorde et d'apaiseme
et a réclamer I'amnistie. A Bruxelles, il offre un asile aux Parisiens vaincus, obligés de s'expatrier pour
échapper aux rigueurs des conseils de guerre.

Il conseille la clémence alors que la répression et la vengeance sont a I'ordre du jour.

Au point de vue municipal, Paris est encore placé sous un régime d'exception. Il y a longtemps que Victor
Hugo a réclamé la reconnaissance des droits municipaux de Paris, et voici en quels termes: «Le droit de Pe
est patent. Paris est une commune, la plus nécessaire de toutes comme la plus illustre. Paris commune est
résultat de la France république. Comment! Londres est une commune et Paris n'en serait pas une! Londre:
sous l'oligarchie, existe, et Paris, sous la démocratie, n'existerait pas! La monarchie respecte Londres et la
monarchie violerait Paris! Enoncer de telles choses suffit; n'insistons pas. Paris est de droit commune, comt
la France est de droit république.»

Je remercie Victor Hugo d'avoir réclamé les droits de Paris. Je suis heureux de rappeler ces paroles en
présence des pouvoirs publics. Qu'ils me permettent d'espérer qu'ils voudront bien se souvenir que Paris vit
encore sous un régime d'exception, et qu'il est digne cependant d'obtenir enfin ses libertés communales, so
autonomie municipale gu'il réclame depuis si longtemps.

La reconnaissance de Paris envers Victor Hugo sera éternelle. Paris s'est honoré en envoyant Victor Hugo
représenter dans les assemblées |€gislatives. Le conseil municipal, par trois fois, I'a élu délégué sénatorial ¢
attaché son nom a l'une des plus belles avenues de Paris. Dés que le bruit de sa mort s'est répandu dans I
ville, le conseil municipal a cru qu'il était de son devoir de demander pour Victor Hugo le triomphe du
Panthéon. Il s'est empresse, avant de lever sa séance en signe de deuil, d'émettre un voeu tendant a restitt
Panthéon aux grands hommes. Le gouvernement a donné satisfaction a ce voeu de la population parisienn
Victor Hugo va reposer au Panthéon, au milieu de la jeunesse des écoles, qui professe pour lui la plus gran
vénération.

Je résume en ces mots la vie de Victor Hugo: Grandeur d'ame, bonté, clémence, fraternité, civilisation.

Paris, reconnaissant a Victor Hugo, s'associe aujourd'hui a I'univers entier pour pleurer un mort et pour salu
un immortel. Le travailleur s'en est allé, mais son travail subsiste impérissable.

Honneur et gloire a Victor Hugo, le génie de I'humanité!
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DISCOURS DE M. LEFEVRE
VICE-PRESIDENT DU CONSEIL GENERAL DE LA SEINE.
Messieurs,

Dans ce jour de deuil, au nom du conseil général de la Seine, je viens rendre un supréme hommage a Victc
Hugo.

Au milieu d'une manifestation nationale, si superbement méritée par tant d'oeuvres éclatantes, le départeme
de la Seine témoigne au grand mort son admiration sans bornes. Il se souvient avec orgueil qu'il a deux fois
envoyeé siéger au sénat celui que toutes les bouches ont raison de proclamer aujourd'hui le premier des poé
et le plus grand des Francais.

Nous, ses électeurs, nous avons principalement admiré le démocrate aussi dévoué qu'inébranlable.

Sans doute, avec tout le monde civilisé, nous savions l'immensité de son génie; sans doute nous savions la
ciselure merveilleuse et la majesté de son langage; nous savions que jamais front plus inspiré ne rayonna
parmi les humains; et, pour tout dire en un mot, nous savions que le dix—-neuvieéme siécle, si étincelant de
lumiére, s'appellera le siecle de Victor Hugo. Assurément nous acclamions avec enthousiasme, avec
vénération, tant de grandeur, tant de puissance et tant d'éclat.

Mais s'il fut notre héros, c'est surtout parce qu'il se montra lI'ap6tre infatigable des revendications populaires
des grandes réformes.

Ami des faibles et des déshérités, nous avons nommeé leur plus éloquent défenseur, I'auteur immortel des
_Misérables_, le coeur toujours saignant des blessures de la France, nous avons nommeé celui qui margqua
éternellement d'un fer rouge les criminels envers la patrie, le sublime justicier des _Chatiments_ et de

I' Année terrible_.

Et, le jour méme de notre premier vote, en face du palais du Luxembourg, le peuple ratifiait magnifiqguement
notre choix, en faisant au nouvel élu une de ces ovations d'un caractére a la fois si touchant et si grandiose.
Oui, a cette époque d'angoisse et de combat, alors que sur la France la réaction dressait encore sa face
ténébreuse, Victor Hugo proclamé sénateur a Paris, ce fut un triomphe que ne peuvent oublier les républica
et tous ceux qui sont animés d'un véritable patriotisme.

Bient6t I'ancien proscrit de décembre, qui, au sortir d'horribles tempétes politiques, avait senti toutes les
douleurs de I'exil et qui connaissait maintenant tous les bienfaits de I'apaisement, réclama, avec son éloque
magistrale, en faveur des déportés de nos commotions civiles, la clémence et I'amnistie.

De sa haute autorité, il soutint constamment les oeuvres les plus généreuses, et de tous les points de la Fre
et du monde il était salué comme le représentant le plus vénéré de la démocratie.

A l'avenir, si le grand homme n'est plus au milieu de nous pour parler et pour agir, du moins son exemple, s
oeuvres et ses enseignements resteront notre plus riche héritage. Et sans cesse, du fond de sa tombe, sort
comme un large souffle vivifiant qui fera fleurir partout la Justice et la Fraternité.

Gloire donc et reconnaissance a cet immortel génie de la patrie francaise et de I'hnumanité!

Au Panthéon.

DISCOURS DE M. OUDET
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AU NOM DE LA VILLE DE BESANCON.

La ville de Besancon, qui s'enorgueillit d'avoir été le berceau du grand citoyen que pleure aujourd'hui la
France, avait sa place marquée dans ces obseques. C'était pour elle un devaoir, c'était un grand honneur de
venir, au milieu de ce deuil national, dire un dernier adieu au plus illustre de ses enfants. Et j'ai accepté du
conseil municipal, aprés bien des hésitations et avec le sentiment intime de mon insuffisance, la mission
périlleuse de prendre ici la parole en son nom.

C'est a Besancon, le 7 ventdse an X de la République francaise (26 février 1802), que la femme du
commandant Léopold Hugo, apres une grossesse laborieuse, mit au monde cet enfant, faible et chétif, qui
deviendra I'honneur de la France, la gloire des lettres, la grande personnification du siecle, et dont nous
accompagnons aujourd'hui, & quatre—vingt-trois ans de date, la dépouille mortelle dans ce monument que |
patrie reconnaissante vient, apres bien des vicissitudes, de consacrer de nouveau a la sépulture et a la mér
de ses grands hommes.

Victor Hugo lui-méme, dans les _Feuilles d'automne_, a décrit, en vers d'une délicatesse inimitable, son
apparition dans la vie; mais, le moment n'étant point aux longs discours, je ne les citerai pas.

Quiconque, d'ailleurs, sait lire les a lus; quiconque, a un coeur les a aimés, s'il m'est permis de paraphraser
de ses biographes. Mais a qui donc «cet enfant que la vie effacait de son livre, et qui n'avait pas méme un
lendemain a vivre», dut-il de surmonter alors les dangers d'une aussi délicate constitution? Il nous l'a dit
lui-méme: «aux soins d'une meére adorée».

Dieu me garde d'en douter et de commettre un pareil sacrilége. Serait-il cependant téméraire de penser qu
dans cette oeuvre de dévouement et d'amour, la mere dut étre puissamment secondée par l'influence
bienfaisante de I'air si pur qui, dans nos montagnes, contribue a créer ces natures solides dans lesquelles s
trouvent des caracteres si fortement trempés?

Serait-il téméraire de croire que, nous quittant plusieurs mois apres sa naissance et déja inscrit comme enf
de troupe, doué dés lors de cette admirable constitution qui le conserva a sa patrie pendant pres d'un siécle
put emporter en germe de notre pays une portion de ces qualités physiques qui ont fait de lui I'un des plus
puissants génies de son temps?

Ah! laissez—moi, vous qui voulez bien m'écouter avec indulgence, laissez—moi appeler a mon aide, en ce
moment solennel, quelques vers de I'un de nos jeunes poétes francs—comtois, adressant, en 1881, une ode
Victor Hugo:....A votre ame il reste quelque chose De ce qui I'entoura dans ses premiers moments.... O, vie
malitre, c'est bien dans la Franche—Comté Que vous avez puisé pour toute votre vie Cette sublime soif sans
cesse inassouvie De justice supréme et d'apre liberté.

C'est pénétré moi-méme de cette pensée que, des le mois de mars 1879, étant maire de Besancon, je prof
au conseil municipal, pour perpétuer parmi nous le nom du grand citoyen dont Besancon fut le berceau et p
en transmettre la mémoire aux générations a venir, de donner son nom a l'une de nos rues et de placer sur
facade de la maison ou il est né un cartouche en bronze, dont le maitre lui-méme dicta l'inscription: _Victor
Hugo: 26 février 1802_, inscription qu'il faut aujourd'hui compléter par cette date funebre: «22 mai 1885.»

La pose de ce cartouche fut I'occasion d'une féte presque nationale et d'un banquet ou le maitre se fit
représenter par M. Paul Meurice, porteur d'une lettre que nous conservons dans nos archives comme un
monument bien précieux.

Elle est ainsi congue:

«Décembre 1880.
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«Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde. Je suis une pierre de la route ou marche
I'hnumanité; mais c'est la bonne route. L'homme n'est le maitre ni de sa vie ni de sa mort. Il ne peut qu'offrir ¢
ses concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance humaine et qu'offrir a Dieu sa foi invincible dans
l'accroissement de la liberté.

«VICTOR HUGO.»

Voila I'admirable testament qu'il a laissé a ceux qui conservent son berceau. Voila pourguoi la ville de
Besancon a délégué une partie de sa municipalité a ces solennelles obseques, pendant que toute sa popul
sur l'initiative des étudiants de ses écoles préparatoires, des instituteurs et des éléves de ses écoles primait
réunis a la méme heure devant la maison ou le maitre est né, déposent en ce moment sur la facade des
couronnes de fleurs, afin d'honorer sa mémoire, en attendant que la ville compléte son oeuvre par I'érection
la statue du grand citoyen sur l'une de nos places publiques.

Adieu donc, maitre, recevez une derniére fois 'hommage de notre douleur profonde et de notre souvenir
respectueux.

Apres les désastres de la patrie foulée par I'envahissement, vous avez, le premier, jeté le cri de protestatior
de rage sur les deux provinces écartelées, Strasbourg en croix, Metz au cachot, et depuis la douloureuse
séparation, vous n'avez cessé de conserver a nos freres malheureux d'Alsace et de Lorraine I'amour de la |
francaise et I'espérance dans l'avenir. Maitre, soyez sans inquiétude sur votre berceau; depuis que la
Franche—Comté, aprés toutes ses vicissitudes, se donna a la France, il y a deux siecles de cela, elle resta |
rempart avancé et fidele de la patrie.

Jamais Besancon n'a vu I'ennemi dans sa citadelle, jamais sur ses tours I'ombre d'Attila, et les hirondelles g
viennent chaque année construire leurs nids aux fenétres de cette chambre ol vous étes né ne diront jamai
France n'est plus la.

Adieu donc, maitre, au nom de tous mes concitoyens! ou plutbt au revoir au sein du Dieu de «la raison, du
droit, du bien, de la justice», dont vous nous avez légué la foi!

DISCOURS DE M. HENRI DE BORNIER
AU NOM DE LA SOCIETE DES AUTEURS DRAMATIQUES.

La Société des auteurs et compositeurs dramatiques m'a chargé d'apporter I'hnommage de son admiration e
sa douleur & I'hnomme qui a illustré a jamais la scene francaise.

Je n'ai a parler que du poéte dramatique, mais a l'insuffisance de mes paroles suppléera cette voix mystérie
gue chacun écoute dans son ame en face des grands tombeaux.

Victor Hugo a écrit cette phrase dont on pourrait faire I'épigraphe de son théatre: «Dieu frappe 'homme,
I'hnomme jette un cri; ce cri c'est le drame.»

Oui, c'est le drame, le drame de Victor Hugo surtout. Dans aucun temps, dans aucun pays, aucun poéte n'a
écouté de plus prés, n'a reproduit avec plus de force ce cri de la douleur humaine. Chacune de ses oeuvres
tragiques semble porter le nom d'un champ de bataille: Hernani a I'aspect d'un combat étincelant sous le so
de I'Espagne, dans quelque sierra désolée; Ruy Blas ressemble au choc de deux escadrons farouches plus
avides de donner la mort que de trouver la victoire; les Burgraves ont la grandeur douloureuse et titanique ¢
trilogies d'Eschyle. Cette puissance admirable dans la peinture des souffrances de I'humanité n'est qu'un de
mérites du théatre de Victor Hugo; il en a un autre: le sentiment profond de la pitié! Tous ces héros, tous ce
vaincus de la fatalité, tous ces désespérés de la vie, tous ces martyrs, tous ces bourreaux mémes ont sur le



Actes et Paroles, vol 4 127

visage un ruissellement de larmes qui tombe comme un torrent d'une montagne sombre. C'est pourquoi le
poéte glorifie les uns et absout les autres. Il sait que tout crime est le germe d'un désespoir, que le poéte, a)
dans une main la justice, doit avoir dans l'autre la clémence et que, si Adam a pleuré sur Abel, Eve a pleuré
sur Cain!

C'est en cela que I'oeuvre de Victor Hugo est a la fois terrible et touchante, et c'est pour cela gu'elle doit res
parmi les plus nobles et les plus hautes dont s'honore le génie humain.

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE
AU NOM DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES.

Dans I'immense deuil de cette journée, le monde célebre et pleure I'lmmortel, la littérature francaise le Maitt
la Société des gens de lettres le Péere.

Aux hommages universels, qui changent ces funérailles en apothéose, notre famille littéraire apporte son
pieux et respectueux souvenir. Les acclamations disent assez combien partout Victor Hugo est admiré: che
nous, il fut aimé. Quand il s'est agi, pour nous, de donner des canons a la défense nationale, de célébrer le
centenaire d'un grand homme, de défendre pour I'écrivain le droit a la liberté et le droit a la vie, le grand poé
nous apporta toujours l'autorité de sa parole et I'apostolat de son génie.

Oui, ce fut un apbtre avant tout, ce grand et incomparable homme de lettres qui, dans toute sa longue et
glorieuse existence, n'eut jamais d'autre autorité officielle que celle qu'exerce la pensée, d'autre pouvoir que
celui du livre, et qui gouverna I'esprit humain par la plume, comme d'autres——mieux que d'autres——par I'épé
ou par le sceptre.

Il a dit de Paris que «sa fonction, c'est la dispersion de l'idéex». Sa fonction, a lui, ce fut la diffusion de la
pensée nationale, par sa langue, cette langue claire et nette des traités diplomatiques, des souverains, dont
le verbe vivant et généreux de I'ame des peuples. Messieurs, ce qui assure encore a notre pays la supréma
dans le monde, c'est la littérature et I'art, c'est le roman, c'est le théatre, c'est I'histoire, et aucun homme n'a
plus fait pour la gloire de son pays que Victor Hugo, le plus grand des lyriques de France. Un jour, en un ve
admirable, il a parlé dugeste auguste du semeur secouant sur le monde «l'inépuisable poignée des veérités»
fut, lui, le semeur, le majestueux et sublime semeur de l'idée francaise!

Oui, ne l'oublions jamais, ce grand homme qui réva, salua lI'immense fraternité des peuples, a étroitement
aussi, énergiquement et tendrement aimé la patrie, et apres avoir dit a la France: «Sers I'humanité et devier
monde,» son oeuvre entiére dit au monde: «Honore, respecte, acclame, remercie la France.»

Ainsi toute sa vie fut un combat. Lorsqu'il n'était encore que l'enfant sublime, celui qui devait étre le sublime
aieul avait proclamé que le poéte a charge d'ames et, en merveilleux artiste, en artiste souverain et inimitab
dans ces livres dont les titres chantent en toutes les mémoires, il opposa a la doctrine de I'art pour I'art, I'art
pour le droit, I'art pour une foi, I'art pour la vérité, I'art pour le Dieu qu'il proclamait, pour I'humanité qu'il
consolait, pour la patrie qu'il glorifiait!

A travers son oeuvre, gqui a toutes les tempétes et tous les apaisements du grand nourricier I'Océan, un auti
sentiment souffle comme une brise ou court plutdt comme le sang méme des veines du poéte, cette vertu d
on vous parlait tout a I'heure: la pitié. Il a toujours jeté sur les douleurs «le voie d'une idée consolante». Il a
partout cherché dans I'obscurité de la nature humaine la mélancolie latente et la vertu cachée, la fleur ignor
gu'un peu de bonté pouvait faire refleurir. Tout ce qui souffre a place dans sa vaste tendresse: Fantine et
Marion purifiées par I'amour, Jean Valjean par le repentir, Triboulet chatié dans son coeur de pere, Lucréce
dans ses entrailles de meére.
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Il a pour les petits des caresses de lion; I'orphelin, le pauvre, le marin, il les adopte comme le matelot des
«Pauvres gens» recueille les épaves de la mer, et dans un sourire d'enfant Victor Hugo voit un monde de
poésie, comme dans la larme d'une femme qui tombe il voit un monde de douleurs.

Voila I'exemple que ce grand écrivain a donné a tous les écrivains. Il nous disait, un soir, en parlant d'un
illustre homme de lettres qu'il aimait et qui venait de mourir: «Il fut grand, ce qui est bien; mais il fut bon, ce
gui est mieux!» Messieurs, Shakspeare a parlé quelque part des mamelles sublimes de la charité. De ce lai
la bonté humaine Victor Hugo s'était nourri, il en garda jusqu'a la fin I'héroique douceur et, offrant au monde
la manne de sa poésie, il réclama, de sa premiére ode a son dernier livre,

Avec le pain qu'il faut aux hommes, Le baiser qu'il faut aux enfants!

Et maintenant il a laissé tomber sa téte puissante dans le dernier sommeil. Il a rejoint Homére, Eschyle, Dat
Rabelais, Isaie, Tacite ——ceux qu'il appelait des génies——Cervantes, Shakspeare, Corneille, Moliére; il a lib
croyant, montré «l'évidence du surhumain sortant de 'homme»; il a servi a la fois la poésie et le progres, les
lettres et les peuples «dans son ascension vers l'idéal»; et, «libre dans l'art, libre dans le tombeau, il a, je ¢
ses paroles, «déployé dans la mort ces autres ailes qu'on ne voyait pas».

Il n'avait demandé que le corbillard des pauvres. Le monde vient de lui faire des funérailles inoubliables,
immortelles comme son oeuvre. C'est comme de I'histoire de France qui vient de passer triomphalement a
travers I'histoire de Paris. Cherchez parmi ces couronnes: il y en a une qui apporte au fils du défenseur de
Thionville 'hnommage des habitants de Thionville annexée. Et par une sorte de voie sacrée, de l'avenue qui
porta le nom d'Eylau, ol son oncle défendit le cimetiére dans la neige, en passant par I'Arc de I'Etoile, ou le
nom de son pere devrait étre inscrit.

N'ajoutons rien, nous, gens de lettres, a cette réclamation. Rien ——si ce n'est cette parole méme que faisait
entendre, il y a trente—cing ans, sa grande voix sur le tombeau de Balzac: «Ce penseur, ce poéte, ce génie
vécu parmi nous de cette vie d'orages commune dans tous les temps a tous les grands hommes!....» Mais
Victor Hugo n'avait pas attendu que la mort fut un avénement, et, dominant les partis, dominant les passion
continuant la—haut son réve, il va briller désormais au—dessus de toutes ces poussieres gqui sont sous nos p
«de toutes ces nuées qui sont sur nos tétes, parmi les étoiles de la patrie!»

Victor Hugo a eu comme un cortege de monuments: les statues voilées de nos cités en deuil, la Colonne,
Notre-Dame, le trophée et la cathédrale, le bronze et le granit qu'il a contresignés de sa griffe, et, la—haut, ¢
fronton ciselé par le maitre sculpteur de sa jeunesse, tombe le cri profond de tout un peuple: «Aux grands
hommes, la patrie reconnaissante!»

DISCOURS DE M. LECONTE DE L'ISLE
AU NOM DES POETES.

C'est avec le profond sentiment de mon insuffisance que j'ose adresser, au hom de la poésie et des poetes
supréme adieu de ses disciples fideles, respectueux et dévoués, au maitre glorieux qui leur a enseigné la
langue sacrée. Puisse ma gratitude infinie et ma religieuse admiration pour notre maitre a tous me faire
pardonner la faiblesse de mes paroles!

Messieurs,

Nous pleurons sans doute le grand homme qui a daigné nous honorer de sa bienveillance inépuisable, de s
bonté d'aieul indulgent; mais nous saluons aussi, avec un légitime orgueil filial, dans la sérénité de sa gloire
du fond de nos coeurs et de nos intelligences, le plus grand des poétes, celui dont le génie a toujours été et
toujours pour nous la lumiére vivante qui ne cessera de nous guider vers la beauté immortelle, qui désorma
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vaincu la mort, et dont la voix sublime ne se taira plus parmi les hommes.

Adieu et salut, maitre tres illustre et tres vénéré, éternel honneur de la France, de la République et de
I'humanité!

DISCOURS DE M. PHILIPPE JOURDE
AU NOM DE LA PRESSE PARISIENNE.
Messieurs,

La presse parisienne m'a fait un honneur dont je sens le prix en me chargeant de dire, en son nom, un dern
adieu au grand mort que nous pleurons.

En ce jour ou tant de voix éloguentes s'élévent pour célébrer cette illustre mémoire, la presse ne pouvait
garder le silence sans manquer a un devoir sacré.

N'a—t—elle pas, elle aussi, une dette de reconnaissance a acquitter envers Victor Hugo?

Le journal n'était pas seulement pour Victor Hugo une des plus belles manifestations de la pensée humaine
était a ses yeux l'instrument du progres, le flambeau de la civilisation: Le journal était pour lui I'avant—courel
du livre dans les masses profondes de notre société démocratique.

Il n'a pas vingt ans qu'il publia le _Conservateur littéraire_. Lorsque plus tard, sorti vainqueur de la grande
bataille romantique, il élargit son horizon, c'est au journal, c'est a I' Evénement_ de 1848 qu'il demande une
tribune politique, comme il avait demandé une tribune littéraire au Conservateur de 1819.

Plus tard encore, pendant I'exil et apres l'exil, toutes les fois que le grand poete a eu une cause généreuse
défendre, il fait a la presse I'honneur de l'associer a ses belles actions, a ses revendications éloquentes, a s
appels a la clémence et a I'humanité. Qu'il s'agisse de combattre I'esclavage dans les colonies espagnoles
répondre a I'appel des Crétois, qu'il s'agisse de demander a I'Angleterre la grace des fenians condamnés a
mort, ou d'implorer de Juarez la grace de I'empereur Maximilien; plus tard encore, qu'il s'agisse de plaider Iz
cause de la France durant I'Année terrible, c'est le journal qui porte au monde les revendications de cette
grande conscience et les éclats de cette voix puissante.

Voila, messieurs, pour la presse, un grand honneur. Elle en est fiere. On I'accuse parfois du mal dont elle e:
innocente: n‘a—t—elle pas le droit de se glorifier du bien qui s'est fait par elle?

On n'accusera pas la presse d'ingratitude vis—a-vis du grand homme dont nous célébrons aujourd'hui
l'apothéose; I'immense publicité qu'elle a donnée aux oeuvres du maitre a fait pénétrer sa pensée jusque dz
les hameaux les plus reculés. Elle a mis sa gloire a I'abri des contestations qui se sont élevées, dans d'autre
pays, autour d'illustres génies.

La presse tout entiere s'est inclinée avec respect devant les restes du poéte national. Les dissentiments se
imposé silence devant ce glorieux cercueil; et c'est pour celui qui parle au nom de la presse parisienne une
satisfaction profonde de savoir qu'il est l'interpréte de tous ses confréres quand il exprime son admiration et
gratitude pour celui qui fut Victor Hugo.

DISCOURS DE M. LOUIS ULBACH

AU NOM DE L'ASSOCIATION LITTERAIRE INTERNATIONALE.
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Si je n'écoutais que la douleur d'une amitié de plus de quarante ans et si je n'obéissais qu'a I'admiration de
toute ma vie, je me tairais devant le silence formidable de ce cercueil.

Mais j'ai recu de I'_Association littéraire et artistique internationale_, dont Victor Hugo était le président
d'honneur, un mandat qu'il ne m'est pas permis de récuser. Nos amis de la France et de I'étranger, ceux qu
dans nos courses a travers I'Europe, a chacun de nos congres, a Londres, a Lisbonne, a Vienne, a Rome, ¢
Amsterdam, & Bruxelles, acclamaient Victor Hugo avec tant de sympathie, en nous donnant tant d'orgueil, ¢
aujourd'hui l'orgueil de faire retentir leur sympathie dans notre profonde tristesse.

Nous sommes les soldats d'une idée que Victor Hugo nous a léguée, la défense de la propriété littéraire et
la propriété artistique. Partout ou nous sommes allés livrer ce bon combat, son nom nous a ouvert I'hospital
la plus cordiale, son génie nous a donné les armes les plus sdres et sa gloire a illuminé nos succes.

Je viens donc, au nom de ceux qu'il a inspirés, commandés, soutenus, I'acclamer & mon tour, quand je vou
uniquement le pleurer.

Victor Hugo est I'écrivain francais le plus admiré hors de France; non pas parce que nous l'admirons, car le:
étrangers parfois nous reprochent de ne pas l'admirer assez, tant ils sont saisis par la forte expansion de sc
génie! A peine a—t-on besoin de le traduire! Le relief de sa pensée fait sa trouée dans la langue étrangére,
geste de sa parole aide a le deviner, avant qu'on l'ait pénétré.

Sa gloire prodigieuse, messieurs, nous est donc doublement chére! Elle rayonne sur nous, avec le souvenir
nos joies, de nos douleurs les plus intimes, de nos ambitions les plus vastes, et en méme temps elle resplel
au dehors comme une irradiation de la France généreuse et fraternelle.

Le patriotisme de Victor Hugo, qui ne sacrifie rien des droits stricts de la patrie, s'augmente d'un sentiment (
justice internationale, supérieur aux préjugés de la diplomatie, aux ignorances populaires. Il est un foyer
hospitalier ot toutes les patries s'échauffent pour aimer et servir davantage la paix, I'union, la liberté.

Soyons fiers, a travers notre douleur, de voir ce mort sublime se dégager de nos étreintes pour recevoir de
toutes les nations tournées vers lui une immortalité qui s'ajoute a notre reconnaissance nationale.

On n'a trouvé dans Paris qu'une porte assez haute pour y faire passer son ombre: celle qu'il a mesurée
lui-méme a sa taille dans ses strophes de granit, celle ou son doigt filial a inscrit le nom de son pére absent
celle, ou son hom rayonnera désormais, sans avoir besoin d'y étre inscrit. Mais ce qu'on ne trouvera pas, C'
un horizon qui borne sa renommée. Déja, devant ces témoignages venus de tous les points du globe, il sen
gue ce poéte, évanoui dans l'infini, déborde I'Europe comme il a débordé la France et qu'a I'heure ou nous
rouvrons pour lui le Panthéon francais le monde lui éléve un Panthéon international.

Gardons nos larmes pour le recueillement de demain; mais aujourd'hui ne résistons pas a cet entrainement
d'un enthousiasme universel. C'est notre honneur d'y céder.

Il'y a, en effet, messieurs, dans cette solennité comme un relévement définitif de la patrie, qui se sent granc
du génie de son plus grand homme, et aussi de la foi que ces funérailles rallument dans les coeurs.

Conservons le souvenir de cette journée, comme celui d'un pacte nouveau conclu avec I'amour du pays, av
sa gloire, avec sa puissance dans le monde, avec le rayonnement de ses idées, et restons dignes de ce tra
unanime qui a fait s'agenouiller toute la France et se dresser toute I'Europe sur ce seuil ou notre poéte natic
renait dans sa vie immortelle.

Ce sera le dernier chef-d'oeuvre de Victor Hugo. C'elit été son ambition supréme aprés avoir tant écrit, tant
lutté pour la fraternité humaine et pour la gloire de la France, de faire servir sa mort & une fédération sincere
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entre les peuples et a une explosion radieuse du patriotisme francais!
DISCOURS DE M. GOT
AU NOM DE LA COMEDIE-FRANCAISE.

C'est un grand honneur pour toute notre corporation qu'on ait fait choix d'un délégué qui prit aussi la parole
dans cette cérémonie auguste.

Mais le théatre de Victor Hugo, cette portion si fameuse de son oeuvre, vient d'étre apprécié a sa valeur
grandiose, et tout d'ailleurs n‘a—t-il pas été dit——par quelles voix éloquentes!-—sur le maitre poéte devant q
la France et le monde s'inclinent aujourd'hui!

Je crois donc devoir restreindre a son but véritable la mission qu'on a bien voulu me confier.

C'est au nom de I'Art et des artistes dramatiques, dont une moitié——la plus brillante sans doute, les
femmes—-pouvait difficilement prendre place dans le cortége, accouru fiévreusement de toutes part a ces
funérailles triomphales; c'est au nom de nous tous enfin, que je dépose ici cet hommage respectueux, mais
plein d'un orgueil patriotique!

A Victor Hugo, le Théatre—Francais reconnaissant!
DISCOURS DE M. MADIER DE MONTJAU

AU NOM DES PROSCRITS DU DEUX-DECEMBRE.
Concitoyens,

Mesdames et concitoyennes,

Au lendemain du coup terrible du 22 mai, a I'un de ceux dont ce coup traversait le plus cruellement le coeur
un autre génie contemporain, un chantre illustre de I'art écrivait: «Devant la mort de cet immortel, nulle paro
n'est a la hauteur du silence.» Que venons—nous donc faire a cette place d'ou je m'adresse a vous? Et celu
vient de m'y précéder, et ceux qui m'y suivront, et moi-méme? Ajouter une feuille a la couronne de laurier
gue depuis si longtemps le monde a tressée pour le Maitre, glorifier la gloire elle-méme, illustrer cette
illustration universelle et déja presque séculaire, qui pourrait y songer, qui oserait le dire?

Nous, nous venons tout simplement, modestement, humblement, je ne crains pas de le dire, payer a celui g
n'est plus la dette énorme de notre reconnaissance. Et vous, modernes poétes, modernes écrivains dont il f
vaillant pionnier, pour qui il ouvrit des voies nouvelles, a qui il fit entrevoir un immense horizon, et qui vous
élevates dans un généreux essor, emportés sur les ailes de son inspiration; et vous, représentants du Parle
et des Académies, qui dites tant de gloire a sa vaillante éloquence, aux oeuvres de son grand esprit; et vol
tous patriotes qui m'écoutez, qui n‘avez pas oublié la grandeur de celui qui porta si haut I'honneur de la
France.

Entre tous, la dette reste immense, pour ceux—la surtout qui m'ont fait I'honneur de m'autoriser a parler ici e
leur nom: les proscrits de 1851. Des proscrits de tous les temps, de toutes les heures douloureuses, comme
ceux-la, Victor Hugo fut en effet le champion traditionnel.

Enfant, il avait vu sa mere recueillir dans la maison paternelle ceux du premier empire. Jeune homme, dans
son modeste gite, il offrait un asile a ceux de la Restauration. Sous la monarchie de Juillet, il disputait
victorieusement a I'échafaud la téte de notre cher Barbés. Et plus tard, s'il ne sauvait pas la téte de John
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Brown, du moins en la défendant il rendait la victime immortelle et flétrissait a jamais les défenseurs de
I'esclavage sanglant.

Quand vint notre tour, quand, le coeur saignant de nos miséres et de celles de la France, il nous fallut quitte
cette patrie qu'on n'emporte pas, a dit un grand homme, a la semelle de ses souliers, alors que quelques cc
navrés s'abandonnaient au désespoir, quelle joie d'avoir & nos cbtés le maitre, de le sentir a la fois notre
compagnon et le chef de notre phalange!

Dans l'obscurité profonde qui nous enveloppait, il brillait comme un phare. Il était le soleil ot nous nous
réchauffions. Par lui, on se sentait éclairé, guidé, protégé! Protégé, semblait-il, contre tous les périls, mais
protégé certainement contre le plus grand de tous, contre les odieuses calomnies, contre les infamies qu'a f
on déversait sur nous. Ne nous suffisait—il pas, en effet, pour nous laver, de pouvoir affirmer, de dire: «Nous
sommes du parti de Victor Hugo; nous sommes ses complices; nous sommes ses amis!»

Oui, tu nous protégeas et tu nous vengeas, maitre! Et en nous protégeant, tu protégeais, tu vengeais, tu
sauvais, plus grands, plus précieux que nous, ces proscrits de tous les temps funestes, le droit, la liberté, d
nous n'étions que les soldats.

Quelle ivresse parmi nous et pour toutes les @mes ou vivait encore leur amour, guand de sa plume, formida
Euménide, sortit et traversa, comme un éclair, le monde, cette histoire de _Napoléon le Petit_, écrite avec I
burin de Tacite; lorsque, plus tard, semblables aux anathémes antiques, le suivaient les _Chéatiments_, cetts
coulée poétique colossale, épique, grandiose parfois, on I'a dit, grimagcante comme une charge de Callot, ot
mélaient dans une alliance sublime le terrible et le grotesque, la poignante ironie et I'inépuisable colére.

Ah! ces oeuvres sublimes, filles de la vertu indignée, de la justice implacable, et ces discours passionnés,
prononcés sur la tombe de chacun des martyrs du Deux—Décembre, et ces _Misérables_, et cette _Légend
des Siecles_, revendication solennelle et plus large encore au profit de toutes les miséres, contre toutes les
tyrannies de tous les pays, de tous les temps, nous les réclamons comme nétres, nous compagnons de l'ex
Hugo, solidaires de ses indignations, victimes des persécutions qui le frappaient!

Elles ont été faites, en méme temps que de son génie, du spectacle de nos souffrances, de celles de nos
proches, de la vue de notre sang, voire du grondement de nos indignations.

Ecrivains illustres de notre pays, vaillants des grandes batailles littéraires du maitre, mettez dans votre lot
toutes les autres sorties de sa plume, mais ne nous disputez pas celles-1a, n'y touchez pas, elles sont dans

Quel réconfort nous y avons trouvé! Et quel sentiment du devoir dans I'exemple de ce stoique. Résigné a la
solitude, renoncant a cette cour d'esprits d'élite, que faisait autour de lui, dans son pays, tout ce qu'avaient |
France et I'Europe de plus illustre, seul sur son roc, au milieu de l'océan, impassible et inflexible, attendant
gue I'neure de la justice et de la réparation vint.

Ce roc, comme celui de Sainte—Héléne, il était chaque jour battu par le flot monotone, attristé par le
mugissement de la vague tempétueuse; mais tandis que, de la ol vécut ses derniers jours et mourut un tyre
ne vinrent que des souvenirs sinistres d'iniquité, de sang partout répandu, I'écho de rancunes furieuses et
d'impuissantes coléres,——de Hauteville-House partaient, pour courir a travers le monde, de nobles appels ¢
révolte contre I'oppression, de hautes lecons de sagesse, des paroles d'espérance, avec les plus nobles co
les plus généreux exemples!

Nous en retrouvons le reflet et I'écho dans le discours superbe que, sur la tombe d'un autre grand homme ©
le nom est lié au sien et par le malheur et par la grandeur du génie, Edgar Quinet, Hugo prononcait il y a
guelques années.
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Pour faire dignement l'oraison funébre de Hugo il et fallu Hugo lui-méme. C'est lui, qui en célébrant la
gloire d'un de ses pairs, nous dira quelle fut sa propre gloire.

«ll ne suffit pas, disait—il en 1876 au cimetiere Montparnasse, de faire une oeuvre, il faut en faire la preuve.
L'oeuvre est faite par I'écrivain, la preuve est faite par 'homme. La preuve d'une oeuvre, c'est la souffrance
acceptée.»

Comme il I'acceptait, lui'! Comme il s'offrait a elle en holocauste avec ardeur, et comme il la faisait accepter
tous qui, en le voyant invincible, invulnérable presque a la douleur, ne songeaient plus a se plaindre, oublial
méme qu ils souffraient!

Par sa sympathie, il les consolait. Par ses encouragements, il les élevait au dessus d'eux—-mémes.

Qui ne se fut senti fier et presque heureux d'étre proscrit quand, des hauteurs d'ou il planait, il laissait tombe
ces paroles que nous retrouvons plus tard encore sur ses levres devant la tombe glorieuse dont je parlais tc
I'heure: «Il y a de I'élection dans la proscription. Etre proscrit, c'est étre choisi par le crime pour représenter
droit. Le crime se connait en vertus. Le proscrit est I'élu du maudit.

«ll semble que le maudit lui dise: sois mon contraire.»

Qui et voulu sortir du bataillon ainsi sanctifié? Qui aurait pu songer a étre infidéle a l'infortune et a I'exil,
guand, parlant des exilés, il disait dans un de ses vers immortels, gravé aujourd'hui dans toutes les mémaoir
gue, «s'il n'en restait qu'un, il serait celui-la.»

Pour les faibles, pour les découragés, il affirmait pourtant la victoire future et sGrement prochaine, avec la
certitude, avec l'autorité du vates, du poete prophéte.

Elle vint, o proscrits! au milieu de quelles douleurs et de quels désastres, hélas! Nous nous en souvenons, ¢
pouvoir I'oublier! Et pourtant, au milieu de ces désastres, quand, sous le coup de ses angoisses, Paris appr
retour de son poete, de son orateur, de son vaillant, tout entier il se leva, joyeux une heure, pour le recevoir
lui fit féte dans le deuil, tant il lui semblait qu'en franchissant nos murs Victor Hugo y conduisait avec lui la
force invincible et la victoire assurée.

Avec la méme unanimité, pénétré d'une émotion plus forte encore, Paris pleure aujourd'hui. Sur quoi? sur e
fin de cette existence qu'avec admiration nous avons vue se dérouler? sur le sort de celui qui mourut plein c
jours et comblé de gloire? Non; ne le croyez pas! Mais sur lui-méme, sur le monde a jamais privé de cette
grande lumiére.

Quand de telles morts viennent nous attrister, ce n'est pas en effet la tombe qui semble noire. De ses

profondeurs un rayonnement jaillit qui l'illumine. C'est nous tous, ce sont les vivants qui comme enveloppés
dans un crépe de deuil se sentent dans les ténebres. Nous pleurons comme pleure I'orphelin, qui, éperdu, v
moins des larmes sur sa mére que sur l'appui tutélaire, sur la protection sans égale qui vient a lui manquer.

Lui, le Maitre, jusqu'au dernier instant, jusqu'a son dernier souffle, il souriait a la mort; mieux encore, se
sentant immortel, il n'y pouvait pas croire. Il voyait au dela la continuation de sa puissante vitalité, devenue
plus puissante encore.

Ici bas, a I'heure ou se fermaient ses yeux, il pressentait sans doute, avec I'amour de tout ce grand peuple
entourant son cercueil, ce temple devant lequel nous sommes, trop longtemps ravi au culte des grands
hommes, a celui de la patrie, reconquis par lui, s'ouvrant a deux battants pour le recevoir, sans souci des
guelques clameurs vaines qui essayaient de troubler le triomphe, sans souci des accusations inouies de
profanation, comme si le contact du génie pouvait jamais profaner!
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En d'autre temps, parlant de cet autre édifice ou d'autres honneurs viennent de lui étre rendus tout a I'neure
la grandeur que donne a la pierre le temps écoulé, de la majesté que lui préte l'usure des ans, il avait dit:

La vieillesse couronne et la ruine achéve, Il faut a I'édifice un passé dont on réve.

Ce qui est vrai de la pierre, I'est des hommes, chers concitoyens. Nul n'eut révé, pour couronner une si
admirable vie, une aussi glorieuse vieillesse. La mort vient de les compléter. Pour Victor Hugo le passé a
commencé tout a I'heure et, dans le réve, nous pouvons le voir entouré de Barbés, dont il prolongea la vie,
Ledru—Rollin dont la méale éloquence ne put qu'égaler celle du grand poéte, d'Edgar Quinet, du grand Edga
Quinet, cet autre génie qu'on peut célébrer, sans gu'il palisse, a cdté de celui du maitre, et de Louis Blanc,
aimait d'une tendresse fraternelle et qui le payait d'un retour presque filial. Pléiade illustre qui tressaille de jc
en se sentant compléte.

Nous seuls sommes en deuil. Elevons—nous & la hauteur de toutes ces ames héroiques, de celle qui vient
séparer de nous. Déchirons nos crépes. Cessons de pleurer sur la mort devant I'immortalité. Ce que nous
devons au Malitre, ce ne sont pas des larmes, c'est le souvenir intime de ses oeuvres, de ses exemples, gel
fécond de nouveaux dévouements, de nouvelles grandeurs, de nouvelles gloires pour le monde.

DISCOURS DE M. GUILLAUME
AU NOM DE LA SOCIETE DES ARTISTES FRANCAIS.
Messieurs,

Le grand poete dont nous portons le deuil fut un artiste incomparable: les artistes francais ne pouvaient
manquer de s'associer a 'hnommage solennel qui lui est rendu. Eux aussi se font gloire d'appartenir a la fam
intellectuelle de Victor Hugo; car, si ce vaste génie a résumé les pensées et les aspirations de son temps, s
évoqué les siecles passés et jeté sur I'avenir un regard prophétique, en méme temps il a donné, dans son
oeuvre, une idée frappante de tous les arts. En lui I'Art est intimement uni a la Poésie.

Il'y a, en effet, entre ces deux modes de l'inspiration, une étroite affinité. Féconde en images expressives, ¢
poésie crée dans le champ de l'imagination des représentations pleines de vie. Sans doute elle ne fagconne
les matériaux qui assurent aux idées une forme sensible; chez elle c'est I'esprit seul qui s'adresse a I'esprit.
Mais elle est capable de donner aux objets qu'elle fait naitre un caractere de détermination qui les égale a c
images peintes ou sculptées. Alors ces objets nous apparaissent avec une sorte de réalité. On croit les voir
ils restent sous le regard intérieur comme s'ils existaient en dehors de nous.

Victor Hugo, entre tous les poétes et a I'égal des plus grands, a eu le rare privilege de susciter les illusions
plastiques. Que d'exemples n'a—t-il pas donnés de ce pouvoir prestigieux! N'avait—il pas en lui le génie d'un
grand architecte et d'un voyant alors que, dans les Orientales, il a décrit les villes maudites que le feu du cie
va dévorer? L'archéologie n'a rien a reprendre a cette création qui devanca de beaucoup les découvertes d
science. Hugo avait la divination du poeéte. Dés ses débuts n'avait-il pas évoqué le moyen age dans les Od
Ballades, comme il le fit plus tard dans _Notre—-Dame de Paris_? Admirateur passionné et juste de notre
architecture nationale, il I'a relevée dans I'opinion et a préparé l'action des services publics destinés a la
protéger.

Quel sculpteur a taillé, a ciselé avec plus d'énergie et de précision l'image des héros et des dieux, la figure
nations, l'effigie des hommes? Quelques mots, et c'est assez pour rendre visible tel phénomene de la forme
gue plusieurs ouvrages du ciseau suffiraient & peine a faire comprendre. Qui ne se rappelle les trois vers dz
lesquels il a représenté I'évolution du masque de Napoléon. Exacte observation, vérité historique, sentimen:
I'art, tout s'y trouve réuni. Les possibilités de la statuaire y sont atteintes et dépassées. Combien d'autres

images sont sorties de sa pensée, les unes comme détachées d'un bloc de granit, les autres comme jetées
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bronze, et cela dans une strophe qui étonne I'esprit et, pour ainsi dire, le regard.

Est—ce la variété, est—ce la richesse des formes et du coloris qui font défaut a ce peintre sans égal? Ceux g
ont lu dans la _Légende des Siecles_, la piece intitulée le Satyre, ne sont-ils pas restés, en quittant le livre,
comme éblouis et enivrés de couleur et de lumiére? Et puis, cette étude ardente de la nature poussée jusqL
dans ses profondeurs, ce travail du poéte qui suit les mémes voies que la science, quel exemple et quel
enseignement pour l'avenir et pour nous—-mémes!

Que dirai—je de I'harmonie qui déborde de ses poémes, de coupe et de mouvement si divers. Le rythme sui
toujours le sentiment. Il accompagne la pensée, tantét grave ou léger, tantét vif ou plein de langueur; tantot
soutenu comme pour quelgue symphonie de la nature; tant6t brisé comme pour un dialogue ou une plainte;
tant6t solennel comme il convient a la méditation philosophique. Quelle musique que cette poésie! et
combien, méme sans tenir compte des mots, elle berce ou exalte I'dme qui s'abandonne au cours mélodieu
la rime et des sons!

Ah! oui, Victor Hugo est un grand artiste, un artiste complet, le plus grand du siécle. Dans son oeuvre il a
reconstitué l'unité de l'art, cette unité qui n'existe que dans les antiques épopées. Il a le sentiment de toutes
activités humaines: elles vibrent en lui; il en est l'interpréte ardent. Artiste, il I'est aussi le crayon a la main: s
dessins sont inimitables. Mais sa gloire, comme celle des poétes les plus sublimes, est de nous inspirer. So
oeuvre, comme l'oeuvre d'Homére et de Dante, est une école. Il en sortira des ouvrages grandioses, car
l'admiration est féconde. Un vers d'Homeére avait donné a Phidias l'idée du Jupiter Olympien. Nos sculpteur:
pourront tirer des vers de Victor Hugo de nobles figures, dignes des matériaux les plus précieux ... Je vois s
son tombeau les images des plus nobles inspirations de son génie: les statues de la Justice et de la Pitié.

Aucunes funérailles n'‘ont été plus magnifiques, plus imposantes, plus triomphales. Nous avons eu au miliet
de nous un génie sans égal. Honneur a lui! Honneur au poéte qui a donné a ses oeuvres un caractere
d'universalité!

Gloire au maitre souverain de l'idée et de la forme, a celui qui a identifié avec la poésie la représentation
intellectuelle de tous les arts!

Les artistes francais déposent sur le cercueil de Victor Hugo un laurier d'or en ce jour mémorable consacré
son apothéose.

DISCOURS DE M. DELCAMBRE
AU NOM DE L'ASSOCIATION DES ETUDIANTS DE PARIS.

Apres les contemporains de Victor Hugo, nous venons—-nous la postérité ——affirmer la méme admiration et
le méme amour. Nous venons, avec toutes les générations du siécle, pleurer celui qui fut et restera notre
maitre a tous. Nous n'avons pas vu grandir son génie, mais nous l'avons vu triompher, et nous avons appla
au triomphe. Pour tous les jeunes hommes, il a été l'initiateur et le bon guide. Ceux qui vivaient loin de lui
trouvaient dans ses oeuvres la parole révélatrice, ceux qui lI'approchaient comprenaient combien notre époc
eut raison de l'appeler le Pére.

Tant de génie et de bonté méritent un long amour et une éternelle reconnaissance; c'est pourquoi nous
apportons a Victor Hugo, trés grand et trés bon, des larmes avec des fleurs, prémices d'un culte qui ne péril
pas.

DISCOURS DE M. TULLO MASSARONI

SENATEUR DU ROYAUME D'ITALIE.
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Messieurs,

Apres les voix si éloquentes que vous venez d'entendre, c'est a peine si j'ose, moi étranger, parler prés de
tombe. Si je l'ose, c'est que ma voix, quelque faible qu'elle soit, est I'écho de I'ame de tout un peuple
s'associant a votre douleur.

La ou est le deuil de la France, la pensée humaine est en deuil. Et ce deuil de la pensée, ces angoisses de
I'esprit assoiffé de vérité, de poésie et d'amour, et sevré tout a coup de la coupe d'or ou il puisait & grands tr
sa triple vie, quel peuple les ressentirait jusqu'au fond de I'ame si ce n'est le peuple italien, qui, pendant des
siecles de souffrance et de lutte, n'a résisté que par I'esprit, ne s'est senti vivre que par la pensée?

Aussi, messieurs, ayant I'honneur de porter ici la parole au nom des écrivains, des artistes et des amis de
I'enseignement populaire dans mon pays, puis—je sans hésitation vous affirmer que je parle au nom de mon
pays méme.

Victor Hugo a été de ceux auxquels les siécles parlent, et qui écoutent le lendemain germer et croitre sous
terre; il s'est pris corps a corps avec les iniquités et les haines du passé, et il les a terrassées; il a deviné, at
milieu du bruissement des foules, les vérités de l'avenir, et, de ses bras d'athléte, il les a élevées sur le pavc

Il avait avec cela toutes les charités et toutes les tendresses; et les petits enfants et les misérables ont pu vi
lui avant les puissants et les heureux. Jusque sur les degrés de ce temple magnifique, ou la France I'associ
toutes ses gloires, je ne saurais oublier qu'il a voulu venir & son dernier repos, porté par le corbillard des
pauvres, afin que la poésie du coeur rayonnéat encore une fois a travers les fentes de sa biere; et je pense 3
Sophocle, dont le tombeau se passa de méme, d'apres le voeu du poete, de lauriers et de palmes, et ne co
gue la rose et le lierre.

Aussi, Maitre, ne t'ai—je offert qu'un rameau de lierre et deux roses; mais ces feuilles et ces fleurs ont pouss
en terre de France, et, sur le seuil de I'immortalité qui s'ouvre pour toi, elles mettent les couleurs de I'ltalie.

La main dans la main, tous les peuples qui se relévent viennent s'incliner, Maitre, devant ce tombeau.
DISCOURS DE M. LE MAT

AU NOM DE L'INSTITUT DE WASHINGTON.

C'est au nom de I'Institut national de Washington que j'ai I'insigne honneur d'exprimer ici la douloureuse
émotion ressentie d'un bout a l'autre des Etats—Unis a la nouvelle de la mort de Victor Hugo, I'homme
considérable dont la perte a rempli de si unanimes regrets I'ame du monde civilisé.

DISCOURS DE M. RAQUENI

AU NOM DES FRANCS-MACONS ITALIENS.

C'est au nom de la loge Michel-Ange de Florence, au hom de la magonnerie italienne, que je viens adresse
un dernier adieu au génie de la France, au poéte de toutes les patries, de toutes les libertés, au défenseur ¢
faibles et des opprimés de toutes les nationalités, a I'ap6tre éloquent de toutes les nobles causes, au chantt
droit, de la vérité et de la justice, dont la gloire rayonnera sur la monde entier.

L'ltalie tout entiére porte le deuil de Victor Hugo qu'elle admirait et vénérait. Le grand malheur qui a frappé |

France et 'humanité a prouvé une fois de plus que le coeur des peuples latins bat a I'unisson. Ils ont en
commun les joies comme les douleurs, les sentiments, les idées, les espérances et les aspirations.
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L'ltalie, dans cette circonstance douloureuse, a désavoué ce qu'on l'avait représentée, ce qu'elle n'est pas €
gu'elle ne sera jamais. Elle a montré les sentiments véritables qui I'animent a I'égard de la France.

L'esprit de la patrie de Dante restera toujours uni a l'esprit de la patrie de Victor Hugo.

Sur ce cercueil entouré de I'admiration universelle, jurons de resserrer de plus en plus les liens de fraternité
qui unissent la France a I'ltalie, afin de hater la formation du faisceau latin qui était I'idéal sublime du grand
poéte humanitaire. Ce sera la le plus beau monument que nous puissions élever a la mémoire glorieuse de
l'auteur immortel de la _Légende des Siécles_.

Que le peuple francais et le peuple italien, sur la tombe de leurs génies,——Victor Hugo et Garibaldi,——se
retrempent a leur mission de paix, de civilisation et de liberté.

DISCOURS DE M. LEMONNIER AU NOM DE LA LIGUE DE LA PAIX.
Citoyennes et citoyens,

La Ligue internationale de la paix et de la liberté apporte a son tour sur cette tombe, avec ses pieux
hommages, le témoignage de sa reconnaissance et de sa douleur.

Le 31 mai 1851, Victor Hugo pronongait a la tribune de I'Assemblée nationale, au milieu des rires de la droit
ce mot prophétique: LES ETATS-UNIS D'EUROPE.

Notre ligne a inscrit cette parole sur sa banniére.

En 1869, Victor Hugo est venu du fond de I'exil présider a Lausanne notre troisiéme congres.
Le 14 juillet 1870, il a de ses mains planté & Hauteville le chéne des _Etats—Unis d'Europe_.
Victor Hugo aimait notre ligue, il suivait nos travauy, il nous donnait ses conseils.

La Ligue n'oubliera jamais qu'elle a été fondée et guidée par Victor Hugo.

DISCOURS DE M. BOLAND AU NOM DE GUERNESEY.
Messieurs,

Le peuple de Guernesey nous a délégués, mon estimable ami M. Frédéric, M. Allos et moi, pour le représer
aux funérailles de I'immense génie que quinze années de séjour a Hauteville-House ont rendu cher a la
population guernesiaise, et il a cru qu'il appartenait a I'un des obscurs ouvriers de l'idée qui souffrent et qui
luttent sur le rocher séculaire de I'exil de dire en son nom un dernier adieu au plus illustre de ces proscrits
auxquels la terre libre de Guernesey, a toujours offert un inviolable asile.

Je me sens bien au dessous de la tdche honorable qui m'est dévolue et I'émotion naturelle qui nous gagne |
messieurs, a I'heure solennelle ou I'Europe, que dis—je? I'humanité tout entiere, se courbe avec douleur dev
la dépouille mortelle du plus grand poéte du dix—neuviéme siécle, me rend impuissant a exprimer les
sentiments de vénération, de respect et d'amour du peuple de Guernesey pour ce grand mort.

Permettez—moi, sans rien 6ter a la France de ce qui lui appartient en propre dans la gloire de Victor Hugo,
d'en réclamer une partie pour la petite ile de Guernesey, épave normande au milieu de la Manche, demeure
aussi francaise par le coeur, les moeurs, les traditions et le langage qu'elle est politiquement attachée a
I'Angleterre, dont les souverains ont respecté a travers les siécles, en dépit de toutes les suggestions contre
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son autonomie et ses franchises, sans lui imposer d'autre joug qu'une suzeraineté nominale.

A Guernesey, tout en se tenant en dehors des querelles et des compétitions locales, le Maitre a attaché sor
nom a des labeurs charitables et humanitaires qui ne périront point avec lui. Il faisait le bien sans ostentatio
s'efforcant d'arracher les humbles a la détresse et les petits enfants a cette épouvantable misére morale qui
s'appelle l'ignorance.

La sainte, digne et courageuse compagne du poéte, la vaillante femme qui I'a précédé dans I'éternel repos,
seconda dans son oeuvre paternelle avec un zele qui lui acquit I'affection du peuple guernesiais, et le nom (
Madame Victor Hugo sera toujours confondu dans I'archipel avec celui de son mari dans une méme penseée
reconnaissance émue et de respectueuse admiration.

Lorsque l'illustre Maitre dédia, au plus fort des douleurs d'un long exil, les Travailleurs de la mer a la vieille
terre normande dont I'éternel honneur sera de lui avoir donné I'hospitalité, il avait le pressentiment d'une fin
prochaine, et il appelait Guernesey: «Mon asile actuel, mon tombeau probable».

Le supréme arbitre de nos destinées a tous, Dieu, que ce grand esprit proclame sans cesse et dont il eut la
constante et éblouissante vision, n'a pas voulu que cette prophétie se réalisat; les portes de la France se sc
rouvertes pour Victor Hugo, et il est mort dans ce Paris qu'il a tant aimé et qui le lui rendait avec usure,
témoin cet hommage sans précédent de la capitale du monde, cette douleur populaire, ce deuil général, qui
constituent un spectacle consolant et unique et réhabiliteront aux yeux de I'étranger ce grand Paris tant
calomnié et pourtant si patriotique et si jaloux de ses gloires.

Que Paris garde ta dépouille mortelle, 6 Maitre, Guernesey conservera précieusement ta mémoire et,
longtemps apres que nous ne serons plus, ses enfants se découvriront devant cette sombre demeure de
Hauteville—-House, que tu as immortalisée et qui deviendra le pélerinage obligé des littérateurs et des poete
de toutes les nations.

Victor Hugo, au nom du peuple de Guernesey, je te dis adieu!

DISCOURS DE M. EM. EDOUARD AU NOM DE LA REPUBLIQUE D'HAITI.

Elle peut étre fiére, elle peut s'enorgueillir, la nation qui nous donne le majestueux spectacle que nous avon
aujourd'hui sous les yeux.

lls ont menti ceux qui, il y a quelques années, a propos de la France, aprés une crise terrible subie par ce p
ont prononcé le mot de décadence; la France est bien debout!

Presque tous les peuples civilisés, librement, spontanément, ont envoyé ici des délégations. Athénes, Rom
n'‘ont jamais été le théatre d'une si imposante solennité. Paris dépasse Athénes et Rome!

Je représente ici la délégation de la république d'Haiti. La république d'Haiti a le droit de parler au nom de [
race noire; la race noire, par mon organe, remercie Victor Hugo de l'avoir beaucoup aimée et honorée, de
['avoir raffermie et consolée.

La race noire salue Victor Hugo et la grande nation francaise.

PARIS

1867
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L'AVENIR

Au vingtieme siécle, il y aura une nation extraordinaire. Cette nation sera grande, ce qui ne I'empéchera pa:
d'étre libre. Elle sera illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale au reste de I'hnumanité. Elle aura la gravité
douce d'une ainée. Elle s'étonnera de la gloire des projectiles coniques, et elle aura quelque peine a faire la
différence entre un général d'armée et un boucher; la pourpre de I'un ne lui semblera pas trés distincte du
rouge de l'autre. Une bataille entre italiens et allemands, entre anglais et russes, entre prussiens et francais
apparaitra comme nous apparait une bataille entre picards et bourguignons. Elle considérera le gaspillage ¢
sang humain comme inutile. Elle n'éprouvera que médiocrement I'admiration d'un gros chiffre d'hommes tué
Le haussement d'épaules que nous avons devant l'inquisition, elle l'aura devant la guerre. Elle regardera le
champ de bataille de Sadowa de I'air dont nous regarderions le quemadero de Séville. Elle trouvera béte ce
oscillation de la victoire aboutissant invariablement a de funebres remises en équilibre, et Austerlitz toujours
soldé par Waterloo. Elle aura pour «l'autorité» a peu pres le respect que nous avons pour I'orthodoxie; un
procés de presse lui semblera ce que nous semblerait un proces d'hérésie; elle admettra la vindicte contre |
écrivains juste comme nous admettons la vindicte contre les astronomes, et, sans rapprocher autrement
Béranger de Galilée, elle ne comprendra pas plus Béranger en cellule que Galilée en prison. E pur si muove
loin d'étre sa peur, sera sa joie. Elle aura la supréme justice de la bonté. Elle sera pudique et indignée deva
les barbaries. La vision d'un échafaud dressé lui fera affront. Chez cette nation, la pénalité fondra et décroit
dans l'instruction grandissante comme la glace au soleil levant. La circulation sera préférée a la stagnation.
ne s'empéchera plus de passer. Aux fleuves frontieres succéderont les fleuves artéres. Couper un pont ser:
aussi impossible que couper une téte. La poudre a canon sera poudre a forage; le salpétre, qui a pour utilité
actuelle de percer les poitrines, aura pour fonction de percer les montagnes. Les avantages de la balle
cylindrique sur la balle ronde, du silex sur la meche, de la capsule sur le silex, et de la bascule sur la capsul
seront méconnus. On sera froid pour les merveilleuses couleuvrines de treize pieds de long, en fonte frettée
pouvant tirer, au choix des personnes, le boulet creux et le boulet plein. On sera ingrat pour Chassepot
dépassant Dreyse et pour Bonnin dépassant Chassepot. Qu'au dix—neuvieme siécle, le continent, pour
l'avantage de détruire une bourgade, Sébastopol, ait sacrifié la population d'une capitale, sept cent
guatrevingt—cing mille hommes [1] cela semblera glorieux, mais singulier. Cette nation estimera un tunnel
sous les Alpes plus que la gargousse Armstrong. Elle poussera l'ignorance au point de ne pas savoir qu'on
fabriquait en 1866 un canon pesant vingt—trois tonnes appelé Bigwill. D'autres beautés et magnificences du
temps présent seront perdues; par exemple, chez ces gens—la, on ne verra plus de ces budgets, tels que ce
la France actuelle, lequel fait tous les ans une pyramide d'or de dix pieds carrés de base et de trente pieds
haut. Une pauvre petite lle comme Jersey y regardera a deux fois avant de se passer, comme elle I'a fait le
ao(t 1866, la fantaisie d'un pendu [2] dont le gibet colte deux mille huit cents francs. On n'aura pas de ces
dépenses de luxe. Cette nation aura pour Iégislation un fac—simile, le plus ressemblant possible, du droit
naturel. Sous l'influence de cette nation motrice, les incommensurables friches d'Amérique, d'Asie, d'Afrique
et d'Australie seront offertes aux émigrations civilisantes; les huit cent mille boeufs, annuellement bralés pol
les peaux dans I'Amérique du Sud, seront mangés; elle fera ce raisonnement que, s'il y a des boeufs d'un c
de I'Atlantique, il y a des bouches qui ont faim de l'autre c6té. Sous son impulsion, la longue trainée des
misérables envahira magnifiquement les grasses et riches solitudes inconnues; on ira aux Californies ou au
Tasmanies, non pour l'or, trompe-I'oeil et grossier appat d'aujourd'hui, mais pour la terre; les meurt—de—fair
et les va—nu-pieds, ces fréeres douloureux et vénérables de nos splendeurs myopes et de nos prospérités
égoistes, auront, en dépit de Malthus, leur table servie sous le méme soleil; I'humanité essaimera hors de I
cité—mere, devenue étroite, et couvrira de ses ruches les continents; les solutions probables des problémes
marissent, la locomotion aérienne pondérée et dirigée, le ciel peuplé d'air-navires, aideront a ces dispersior
fécondes et verseront de toutes parts la vie sur ce vaste fourmillement des travailleurs; le globe sera la maic
de 'homme, et rien n'en sera perdu; le Corrientes, par exemple, ce gigantesque appareil hydraulique nature
ce réseau veineux de rivieres et de fleuves, cette prodigieuse canalisation toute faite, traversée aujourd’hui
la nage des bisons et charriant des arbres morts, portera et nourrira cent villes; quicongque voudra aura sur |
sol vierge un toit, un champ, un bien—étre, une richesse, a la seule condition d'élargir a toute la terre l'idée
patrie; et de se considérer comme citoyen et laboureur du monde; de sorte que la propriété, ce grand droit
humain, cette supréme liberté, cette maitrise de l'esprit sur la matiere, cette souveraineté de 'hnomme interd
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a la béte, loin d'étre supprimée, sera démocratisée et universalisée. Il n'y aura plus de ligatures; ni péages ¢
ponts, ni octrois aux villes, ni douanes aux états, ni isthmes aux océans, ni préjugés aux ames. Les initiative
en éveil et en quéte feront le méme bruit d'ailes que les abeilles. La nation centrale d'ou ce mouvement
rayonnera sur tous les continents sera parmi les autres sociétés ce qu'est la ferme modéle parmi les métairi
Elle sera plus que nation, elle sera civilisation; elle sera mieux que civilisation, elle sera famille. Unité de
langue, unité de monnaie, unité de metre, unité de méridien, unité de code; la circulation fiduciaire a son ha
degré; le papier-monnaie a coupon faisant un rentier de quiconque a vingt francs dans son gousset; une
incalculable plus—value résultant de I'abolition des parasitismes; plus d'oisiveté I'arme au bras; la gigantesqt
dépense des guérites supprimée; les quatre milliards que coltent annuellement les armées permanentes la
dans la poche des citoyens; les quatre millions de jeunes travailleurs qu'annule honorablement l'uniforme
restitués au commerce, a l'agriculture et a l'industrie; partout le fer disparu sous la forme glaive et chaine et
reforgé sous la forme charrue; la paix, déesse a huit mamelles, majestueusement assise au milieu des hom
aucune exploitation, ni des petits par les gros, ni des gros par les petits, et partout la dignité de I'utilité de
chacun sentie par tous; l'idée de domesticité purgée de l'idée de servitude; I'égalité sortant toute construite
l'instruction gratuite et obligatoire; I'égout remplacé par le drainage; le chatiment remplacé par
I'enseignement; la prison transfigurée en école; l'ignorance, qui est la supréme indigence, abolie; I'homme ¢
ne sait pas lire aussi rare que l'aveugle—-né; le jus contra legem compris; la politique résorbée par la science
simplification des antagonismes produisant la simplification des événements eux—mémes; le coté factice de
faits s'éliminant; pour loi, I'incontestable, pour unique sénat, l'institut. Le gouvernement restreint a cette
vigilance considérable, la voirie, laquelle a deux nécessités, circulation et sécurité. L'état n'intervenant jama
gue pour offrir gratuitement le patron et I'épure. Concurrence absolue des a peu prés en présence du type,
marquant I'étiage du progres. Nulle part I'entrave, partout la norme. Le college normal, I'atelier normal,
I'entrepdt normal, la boutique normale, la ferme normale, le théatre normal, la publicité normale, et a c6té la
liberté. La liberté du coeur humain respectée au méme titre que la liberté de I'esprit humain, aimer étant aus
sacré que penser. Une vaste marche en avant de la foule Idée conduite par I'esprit Légion. La circulation
décuplée ayant pour résultat la production et la consommation centuplées; la multiplication des pains, de
miracle, devenue réalité; les cours d'eau endigués, ce qui empéchera les inondations, et empoissonnés, ce
produira la vie a bas prix; l'industrie engendrant l'industrie, les bras appelant les bras, I'oeuvre faite se
ramifiant en innombrables oeuvres a faire, un perpétuel recommencement sorti d'un perpétuel achevement,
en tout lieu, a toute heure, sous la hache féconde du progrés, I'admirable renaissance des tétes de I'hydre <
du travail. Pour guerre I'émulation. L'émeute des intelligences vers l'aurore. L'impatience du bien
gourmandant les lenteurs et les timidités. Toute autre colere disparue. Un peuple fouillant les flancs de la nt
et opérant, au profit du genre humain, une immense extraction de clarté. Voila quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s'appellera point la France; elle s'appellera I'Europe.

Elle s'appellera I'Europe au vingtiéme siécle, et, aux siécles suivants, plus transfigurée encore, elle s'appells
I'Humanité.

L'Humanité, nation définitive, est dés a présent entrevue par les penseurs, ces contemplateurs des pénomb
mais ce a quoi assiste le dix—neuvieme siécle, c'est a la formation de I'Europe.

Vision majestueuse. Il y a dans I'embryogénie des peuples, comme dans celle des étres, une heure sublime
transparence. Le mystére consent a se laisser regarder. Au moment ou nous sommes, une gestation augus
visible dans les flancs de la civilisation. L'Europe, une, y germe. Un peuple, qui sera la France sublimée, es
en train d'éclore. L'ovaire profond du progrés fécondé porte, sous cette forme dés a présent distincte, I'aven
Cette nation qui sera palpite dans I'Europe actuelle comme ['étre ailé dans la larve reptile. Au prochain siecl
elle déploiera ses deux ailes, faites, l'une de liberté, I'autre de volonté.

Le continent fraternel, tel est I'avenir. Qu'on en prenne son parti, cet immense bonheur est inévitable.

Avant d'avoir son peuple, 'Europe a sa ville. De ce peuple qui n'existe pas encore, la capitale existe déja. C



Actes et Paroles, vol 4 141

semble un prodige, c'est une loi. Le foetus des nations se comporte comme le foetus de I'homme, et la
mystérieuse construction de I'embryon, a la fois végétation et vie, commence toujours par la téte.

Notes

[1]: Morts & la suite Années. Tués. de blessures Total. ou de maladies. Armée francaise 1854-1856 10,240
85,375 95,615 ———- anglaise 1854-1856 2,755 19,427 22,182 ———- piémontaise 1855-1856 12 2,182 2,1
————turque 1853-1856 10,000 25,000 35,000 ———- russe 1853-1856 30,000 600,000 630,000 ———————~—
————————— ————— 53,007 731,984 784,991.

[2]: Bradley. On croit en ce moment s'apercevoir qu'il était innocent.

I

LE PASSE

|

Il'y a des points du globe, des bassins de vallées, des versants de collines, des confluents de fleuves qui or
une fonction. lls se combinent pour créer un peuple. Dans telle solitude, il existe une attraction. Le premier

pionnier venu s'y arréte. Une cabane suffit quelquefois pour déposer la larve d'une ville.

Le penseur constate des endroits de ponte mystérieuse. De cet oeuf sortira une barbarie, de cet autre une
humanité. Ici Carthage, la Jérusalem. Il y a les villes—monstres de méme qu'il y a les villes—prodiges.

Carthage nait de la mer, Jérusalem de la montagne. Quelquefois le paysage est grand, quelquefois il est nt
Ce n'est pas une raison d'avortement.

Voyez cette campagne. Comment la qualifierez-vous? Quelconque. Ca et la des broussailles. Faites attent
La chrysalide d'une ville est dans ces broussailles.

Cette cité en germe, le climat la couve. La plaine est mére, la riviére est nourrice. Cela est viable, cela pous
cela grandit. A une certaine heure, c'est Paris.

Le genre humain vient la se concentrer. Le tourbillon des siécles s'y creuse. L'histoire s'y dépose sur I'histoi
Le passé s'y approfondit, lugubre.

C'est la Paris, et I'on médite. Comment s'est formé ce chef-lieu supréme?

Cette ville a un inconvénient. A qui la posséde elle donne le monde.

Si c'est par un crime qu'on I'a, elle donne le monde a un crime.

I

Paris est une sorte de puits perdu.

Son histoire, microcosme de ['histoire générale, épouvante par moments la réflexion.

Cette histoire est, plus qu'aucune autre, spécimen et échantillon. Le fait local y a un sens universel. Cette

histoire est, pas a pas, l'accentuation du progres. Rien n'y manque de ce qui est ailleurs. Elle résume en
soulignant. Tout s'y réfracte, mais tout s'y réfléchit. Tout s'y abrége et s'y exagére en méme temps. Pas d'ét
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plus poignante.

L'histoire de Paris, si on la déblaie, comme on déblaierait Herculanum, vous force a recommencer sans ces
le travail. Elle a des couches d'alluvion, des alvéoles de syringe, des spirales de labyrinthe. Disséquer cette
ruine a fond semble impossible. Une cave nettoyée met a jour une cave obstruée. Sous le rez—de—chaussé
y a une crypte, plus bas que la crypte une caverne, plus avant que la caverne un sépulcre, au—dessous du
sépulcre le gouffre. Le gouffre, c'est I'inconnu celtique. Fouiller tout est malaisé. Gilles Corrozet I'a essayé p
la Iégende; Malingre et Pierre Bonfons par la tradition; Du Breul, Germain Brice, Sauval, Béquillet, Piganiol
de La Force par I'érudition; Hurtaut et Marigny par la méthode; Jalliot par la critique; Félibien, Lobineau et
Lebeuf par I'orthodoxie; Dulaure par la philosophie; chacun y a cassé son oultil.

Prenez les plans de Paris a ses divers ages. Superposez-les I'un a l'autre concentriguement & Notre—Dame
Regardez le quinzieme siécle dans le plan de Saint-Victor, le seizieme dans le plan de tapisserie, le
dix—-septieme dans le plan de Bullet, le dix—huitieme dans les plans de Gomboust, de Roussel, de Denis
Thierry, de Lagrive, de Bretez, de Verniquet, le dix—neuviéme dans le plan actuel, l'effet de grossissement €
terrible.

Vous croyez voir, au bout d'une lunette, I'approche grandissante d'un astre.
1]

Qui regarde au fond de Paris a le vertige. Rien de plus fantasque, rien de plus tragique, rien de plus superb
Pour César, ville vectigale; pour Julien, maison de campagne; pour Charlemagne, école, ou il appelle des
docteurs d'Allemagne et des chantres d'ltalie, et que le pape Léon IlI qualifie _Soror bona (Sorbonne_, n'en
déplaise a Robert Sorbon); pour Hugues Capet, palais de famille; pour Louis VI, port avec péage; pour
Philippe—Auguste, forteresse; pour saint Louis, chapelle; pour Louis le Hutin, gibet; pour Charles V,
bibliothéque; pour Louis XI, imprimerie; pour Francois ler, cabaret; pour Richelieu, académie, Paris est, pol
Louis XIV, le lieu des lits de justice et des chambres ardentes, et pour Bonaparte le grand carrefour de la
guerre. Le commencement de Paris est contigu au déclin de Rome. La statue de marbre d'une dame latine,
morte a Lutéce comme Julia Alpinula & Avenches, a dormi vingt siécles dans le vieux sol parisien; on I'a
trouvée en fouillant la rue Montholon. Paris est qualifié «la ville de Jules» par Boéce, homme consulaire, qu
mourut d'une corde serrée autour de sa téte par le bourreau jusqu'au jaillissement des yeux. Tibére a, pour
ainsi dire, posé la premiére pierre de Notre—Dame; c'est lui qui avait trouvé cette place bonne pour un temp
et qui y avait érigé un autel au dieu Cerennos et au taureau Esus. Sur la montagne Sainte—Geneviéve on a
adoré Mercure, dans I'lle Louviers Isis, rue de la Barillerie Apollon, et la ou sont les Tuileries, Caracalla.
Caracalla est cet empereur qui faisait dieu son frére Geta a coups de poignard en disant: _divus sit, dum nc
vivus_. Les marchands d'eau qu'on appelait les nautes ont précédé de quinze cents ans la Samaritaine. Il y
une poterie étrusque rue Saint-Jean—de-Beauvais, une aréne a gladiateurs rue Fossés—Saint-Victor, aux
Thermes un aqueduc venant de Rungis par Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie romaine avec
embranchements sur Ivry, Grenelle, Sévres et le mont Cétard. L'Egypte n'est pas seulement représentée a
Lutéce par Isis; une tradition veut qu'on ait trouvé vivant dans une pierre d'alluvion de la Seine un crocodile
dont on voyait encore au seizieme siécle la momie appliquée au plafond de la grande salle du Palais de jus
Autour de saint Landry se croisait le réseau des rues romanes ou circulaient les monnaies de Richiaire, roi
suéves, marquées a l'effigie d'Honorius. Le quai des Morfondus recouvre la berge de boue ou s'imprimaient
les pieds nus du roi de France Clotaire, lequel habitait un chateau de poutres cloisonnées de peaux de boel
dont quelques—unes, fraiches écorchées, imitaient la pourpre. Ou est la rue Guénégaud, Herchinaldus, mai
de Normandie, et Flaochat, maire de Bourgogne, conféraient avec Sigebert Il, qui portait, clouées a son
chapeau, comme un roi sauvage d'aujourd'hui, deux pieces de monnaie, un quinaire des vandales et un trie
d'or des visigoths. Au chevet de Saint—-Jean—-le—Rond était incrustée une dalle étalant, grave en latin, le
capitulaire du sixieme siécle: «Que le voleur présumé soit saisi; si c'est un noble, qu'on le juge; si c'est un
vilain, gqu'on le pende sur place. Loco pendatur.» Ou est I'archevéché, il y a eu une pierre dressée en
commémoration de la mise a mort des neuf mille familles bulgares qui avaient fui en Baviére, en 631. Dans
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une bruyére ou est a présent la Bourse, les hérauts ont proclamé la guerre entre Louis le Gros et la maison
Coucy. Louis le Gros, qui donna asile en France a cing papes chassés, Urbain Il, Paschal Il, Gélase I, Cali;
Il et Innocent Il, venait de sortir vainqueur de sa guerre contre le baron de Montmorency et le baron de Puis
Dans une crypte romaine qui a existé a peu pres ou fut batie la salle dite Rue de Paris au Palais de justice,
apporta de Compiégne le premier orgue connu en Europe, qui était un don de Constantin Copronyme a Péf
le Bref, et dont le bruit fit mourir une femme de saisissement. Les caborsins, nous dirions aujourd'hui les
boursiers, étaient battus de verges devant le pilier des Halles Septemsunt dédié a Pythagore le musicien; ct
nom Septem était justifié par six autres noms écrits au revers du pilier: Ptolémée I'astronome, Platon le
théologien, Euclide le géométre, Archiméde le mécanicien, Aristote le philosophe et Nicomaque
l'arithméticien. C'est & Paris que la civilisation a germé, qu'Oribase de Pergame, questeur de Constantinopl
abrégé et expliqué Galien, que se sont fondées la hanse pour les marchands, imitée en Allemagne, et la
basoche pour les clercs, imitée en Angleterre, que Louis IX a bati des églises, Sainte—Catherine entre autre
«a la priére des sergents d'armes», que I'assemblée des barons et des évéques est devenue parlement, et
Charlemagne, dans son capitulaire concernant Saint—-Germain—-des—Prés, a défendu aux ecclésiastiques de
des hommes. Célestin Il y est venu a I'école sous Pierre Lombard. L'étudiant Dante Alighieri a logé rue du
Fouarre. Abailard rencontrait Héloise rue Basse—des—Ursins. Les empereurs d'Allemagne haissaient Paris
comme «tison de mauvais feu», et Othon I, ce boucher, qu'on appelait «la Pale mort des sarrasins», Pallide
mors Sarracenorum, frappait une des portes de la Cité d'un coup de lance dont elle a eu longtemps la marg
Le roi d'Angleterre, autre ennemi, a campé a Vaugirard.

v

Paris a grandi entre la guerre et la disette. Charles le Chauve donnait aux normands, qui avaient brdlé les
églises de Sainte—Geneviéve et de Saint—Pierre et la moitié de la Cité, sept mille livres d'argent pour rachet
le reste. Paris a été le radeau de la _Méduse_: la famine y a agonisé; en 975, on y tirait au sort a qui serait
mangé. L'abbé de Saint—-Germain—-des—Prés et I'abbé de Saint—-Martin—des—Champs, crénelés dans leurs
monasteres, s'attaquaient et se combattaient dans les rues, car le droit aux guerres privées a existé jusqu'e
1257. En 1255, saint Louis établit I'inquisition en France; acclimatation vénéneuse. A partir de ce moment,
persécutions sans hombre dans Paris; en 1255, contre les banquiers; en 1311, contre les béguards, les
hérétiques et les lombards; en 1323, contre les franciscains et les magiciens; en 1372, contre les turlupins;
contre les jureurs, les patérins et les réformateurs. Les révoltes donnent la réplique. Les écoliers, les jacque
les maillotins, les cabochiens, les tuchins, ébauchent cette résistance, que plus tard les prétres copieront de
la Ligue et les princes dans la Fronde; en 1588 viendra la premiére barricade, et le peuple, a qui
Philippe—Auguste a donné ce dallage de grés nommeé le pavé de Paris, apprendra la maniere de s'en servir
Avec les révoltes se multiplient les supplices; et, honneur des lettres et de la science, a travers ce péle—mél
charniers, de piloris et de potences, germent et croissent les colléges, Lisieux, Bourgogne, les Ecossais,
Marmoutier, Chancer, Hubant, I'Ave—Maria, Mignon, Autun, Cambrai, maitre Clément, cardinal Lemoine, de
Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, Séez, le Mans, Boissy, la Merci, Clermont, les Grassins, d'ou sortira
Boileau, Louis—le—Grand, d'ou sortira Voltaire; et, a c6té des colléges, les hdpitaux, asiles terribles, espéce:
de cirques ou les pestes dévorent les hommes. La variété de ces pestes, née de la variété des pourritures,
inoute; c'est le feu sacré, c'est la florentine, c'est le mal des ardents, c'est le mal des enfers, c'est la fievre n
elles font des fous; elles gagnent jusqu'aux rois, et Charles VI tombe en «chaude maladie». Les imp06ts étai
si excessifs qu'on tachait de devenir |épreux pour n'en point payer. De la le synonyme de ladre et d'avare.
Entrez dans cette légende, descendez-y, errez-y. Tout dans cette ville, si longtemps en mal de révolution,
un sens. La premiére maison venue en sait long. Le sous—sol de Paris est un receleur; il cache I'histoire. Si
ruisseaux des rues entraient en aveu, que de choses ils diraient! Faites fouiller le tas d'ordures des siecles |
le chiffonnier Chodruc—Duclos au coin de la borne de Ravaillac! Si trouble et si épaisse que soit I'histoire, el
a des transparences, regardez-y. Tout ce qui est mort comme fait, est vivant comme enseignement. Et,
surtout, ne triez pas. Contemplez au hasard.

Sous le Paris actuel, I'ancien Paris est distinct, comme le vieux texte dans les interlignes du nouveau. Otez
la pointe de la Cité la statue de Henri IV, et vous apercevrez le bcher de Jacques Molay. C'est sur la place
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chateau des Porcherons, devant I'hétel Coq, en présence de I'oriflamme déployée par le comte de Vexin, a\
de I'abbaye de Saint-Denis, que, sur la proclamation des six évéques pairs de France, Jean ler, immédiatel
aprés son sacre, qui eut lieu le 24 septembre, et le supplice du comte de Guines, qui eut lieu le 24 novembr
fut surnommeé «le Bon». A I'hétel Saint-Pol, Isabeau de Baviére mangeait de l'aigrun, c'est-a—dire des
oignons de Corbeil, des «eschaloignes» d'Etampes, et des gousses d'ail de Grandeluz, tout en riant avec
guelque prince anglais de la paternité de son mari Charles VI sur son fils Charles VII. C'est sur le Pont au
Change que fut crié, le 23 aolt 1553, I'édit du parlement défendant de parler si une femme grosse accouch
d'une fille ou d'un garcon. C'est dans la salle basse du Chatelet que, sous Francois ler, pére des lettres, on
donnait aux imprimeurs relaps la question a seize crans. C'est rue du Pas—de-la—Mule que passait presque
tous les jours, en 1560, le premier président du parlement de Paris, Gilles le Maistre, monté sur une mule,
suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur une anesse, allant le soir voir pendre les gens c
avait jugés le matin. Dans la tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du palais, lequel avait droi
a deux poules par jour et aux cendres et tisons de la cheminée du roi, était creusé, au—dessous du niveau c
Seine, ce cachot nommé _la Souriciere_, a cause des souris qui y rongeaient vivants les prisonniers. Dans
I'embranchement de rues appelé le Trahoir, parce que Brunehaut, dit-on, y fut trainée a la queue d'un chev
I'age de quatrevingts ans, et plus tard I'Arbre—Sec, a cause d'un arbre sec, c'est—a—dire d'une potence qui é
la en permanence, au pied du gibet, a quelques pas d'un étuviste ou se faisaient les plus gaies orgies noble
seizieme siécle, des bouquetieres offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce chant:

Fleur d'aiglantier, Verjux a faire aillie.

A la porte Saint—-Honoré, le cardinal de Bourbon, qui fut une ébauche de Charles X, et le duc de Guise, se ¢
promenés pour la premiére fois avec des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitié de la moustac
du roi de Navarre. C'est en sortant de faire ses dévotions a Sainte—Marie-I'Egyptienne que Henri lll tira de
dessous ses petits chiens pendus a son cou dans un panier rond I'édit qu'il remit au chancelier Chiverny et
reprenait aux bourgeois de Paris la noblesse que leur avait octroyée Charles V. C'est devant la fontaine
Saint—Paul, rue Saint—Antoine, qu'aux obséques du cardinal de Birague la cour des aides et la chambre de:
comptes se donnerent des coups de poing pour la préséance. Ici a été la grand'chambre ou siégeait «la
magistrature francaise», longues barbes au seizieme siécle, larges perrugues au dix—-septieme, et ici est le
guichet du Louvre par ou sortaient de grand matin les mousquetaires noirs ou gris qui, de temps en temps,
venaient mettre ces barbes et ces perruques a la raison. On sait qu'elles étaient parfois réfractaires. En 164
par exemple, I'opposition du parlement alla jusqu'a consentir a la surcharge de I'emprunt, dit _forcé_, pour
toute la France, le parlement excepté. Une certaine acceptation des voleurs et des chauves—souris a longte
caractérisé les rues de Paris; avant Louis XI, pas de police; avant La Reynie, pas de lanternes. En 1667, la
cour des miracles, ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait vis—a—vis aux carrousels de Louis XIV.
Cette vieille terre parisienne est un gisement d'événements, de moeurs, de lois, de coutumes; tout y est mir
pour le philosophe. Venez, voyez. Cet emplacement a été le Marché aux pourceaux; la, dans une cuve de f
au nom de ces princes qui, entre autres habiletés monétaires, inventérent le tournois noir, et qui, au
guatorziéme siecle, en I'espace de cinquante ans, trouverent moyen de faire [Note:
1306.—--1339.——1342.—-1347. ——1348.——1353.--1358.] sept fois de suite a la fortune publique la rognure
d'une banqueroute, phénoméne royal renouvelé sous Louis XV, au nom de Philippe I'er, qui déclara argent
especes de billon, au nom de Louis VI et de Louis VII, qui contraignirent tous les francais, les bourgeois de
Compiegne exceptés, a prendre des sous pour des livres, au nom de Philippe le Bel, qui fabriqua ces angey
d'or douteux appelés _moutons a la grande laine et moutons a la petite laine_, noms qui symbolisent la tont
du peuple, au nom de Philippe de Valois, qui altéra le florin Georges, au hom du roi Jean, qui €leva des
rondelles de cuir portant un clou d'argent au centre a la dignité de ducats d'or, au hom de Charles VI, dorel
et argenteur de liards qu'il qualifia _saluts d'or_ et _blancs d'argent_, au nom de Louis XI, qui décréta que le
hardis d'un denier en valaient trois, au nom de Henri I, lequel fit des henris d'or qui étaient en plomb, pende
cing siécles, on a bouilli vifs les faux monnayeurs.

Vi



Actes et Paroles, vol 4 145

Au centre de ce gqu'on appelait alors la Ville, distincte de la Cité, est la Maubuée (mauvaise fumée), lieu ou
I'on a rbti, dans le goudron et les fagots verts, tant de juifs, pour punir «leur anthropomance», et, dit le
conseiller De I'Ancre, «les admirables cruautés dont ils ont toujours usé envers les chrétiens, leur forme de
vie, leur synagogue déplaisante a Dieu, leur immondicité et puanteur». Un peu plus a I'écart, I'antiquaire
rencontre le coin de la rue du Gros—Chenet, ou I'on brilait les sorciers en présence d'un bas-relief doré et
peint, attribué a Nicolas Flamel, et représentant le météore tout en feu, gros comme une meule de moulin, ¢
tomba a Aegos—Potamos, la nuit ou naquit Socrate, et que Diogene d'Apollonie, le Iégislateur de I'Asie
Mineure, appelle une «étoile de pierre». Puis ce carrefour Baudet, ou fut criée et commandée, a son de corl
ou de trompe, comme le raconte Gaguin, I'extermination des |épreux par tout le royaume, a cause d'une
mixture d'herbe, de sang et «d'eau humaine», roulée dans un linge et liée a une pierre, dont ils empoisonna
les citernes et les rivieres. D'autres cris avaient lieu. Ainsi, devant le Grand—Chatelet, les six héraults d'arme
de France, vétus de velours blanc sous leurs dalmatiques fleurdelysées, et le caducée a la main, venaient,
les pestes, les guerres et les disettes, rassurer le peuple et lui annoncer que le roi daignait continuer a rece
I'imp6t. A I'extrémité nord-est, cette place, place Royale de la monarchie, place des Vosges de la républiqu
fut I'enclos royal des Tournelles, ou Philippe de Comines partageait le lit de Louis Xl, ce qui dérange un peu
son sévere profil d'historien; on ne se figure guére Tacite couchant avec Tibére. Philippe de Comines, qui é
sénéchal de Poitiers, était aussi seigneur de Chalillot, et avait toute la Cerisaie jusqu'au fossé de I'égout de
Paris, sept fiefs arriérés tenus de la Tour Carrée, plus justice moyenne et basse avec mairie et sergent. Cel
heureusement, ne I'empéche pas d'étre un des ancétres de la langue francaise.

Vi

Il faut, en présence de cette histoire de Paris s'écrier a chaque instant comme John Howard devant d'autres
miséres: _C'est ici que les petits faits sont grands_. Quelquefois cette histoire offre un double sens;
guelquefois un triple sens; quelquefois aucun. C'est alors qu'elle inquiéte I'esprit. Il semble gu'elle tourne a
l'ironie. Elle met en relief tantdt un crime, tantbt une sottise, parfois on ne sait quoi qui n'est ni sottise ni crim
et qui pourtant fait partie de la nuit. Au milieu de ces énigmes on croit entendre derriére soi, en aparté, |'écle
de rire bas du sphinx. Partout des contrastes ou des parallélismes qui ressemblent a de la pensée dans le
hasard. Au numéro 14 de la rue de Béthisy meurt Coligny et nait Sophie Arnould, et voila brusquement
rapprochés les deux aspects caractéristiques du passé, le fanatisme sanglant et la jovialité cynique. Les hal
qui ont vu naitre le théatre (sous Louis XI), voient naitre Moliere. L'année ol meurt Turenne, madame de
Maintenon éclét; remplacement bizarre; c'est Paris qui donne a Versailles madame Scarron, reine de Franc
douce jusqu'a la trahison, pieuse jusqu'a la férocité, chaste jusqu'au calcul, vertueuse jusqu'au vice. Rue de
Marais, Racine écrit Bajazet et Britannicus dans une chambre ou, cinquante ans plus tard, la duchesse de
Bouillon, empoisonnant Adrienne Lecouvreur, vient faire a son tour une tragédie. Au huméro 23 de la rue dt
Petit-Lion, dans un élégant hétel de la renaissance dont il reste un pan de mur, tout a c6té dé cette grosse
a vis de Saint-Gilles ou Jean sans Peur, entre le coup de poignard de la rue Barbette et le coup d'épée du |
de Montereau, causait avec son bourreau Capeluche, ont été jouées les comédies de Marivaux. Assez pres
l'une de l'autre s'ouvrent deux fenétres tragiques: par celle—ci, Charles IX a fusillé les parisiens; par celle-la
on a donné de l'argent au peuple pour I'écarter de I'enterrement de Moliére. Qu'est—ce que le peuple voulait
Moliére mort? I'honorer? Non, l'insulter. On distribua a cette foule quelque monnaie, et les mains qui étaient
venues boueuses s'en allerent payées. O sombre rancon d'un cercueil illustre! C'est de nos jours qu'a été
démolie la tourelle a la croisée de laguelle le dauphin Charles, tremblant devant Paris irrité, se coiffa du
chaperon écarlate d'Etienne Marcel, trois cent trente ans avant que Louis XVI se coiffat du bonnet rouge.
L'arcade Saint-Jean a vu passer un petit «Dix—ao0t», le 10 ao(t 1652, qui esquissa la mise en scene du gr
il y eut branle du bourdon de Notre-Dame et mousqueterie. Cela s'appelle I'_émeute des tétes de papier_.
C'est encore en ao(t, la canicule est anarchigue, c'est le 23 ao(t 1658, qu'eut lieu, sur le quai de la Vallée,
autrefois le Val-Misére, la bataille des moines augustins contre les hoquetons du parlement; le clergé recev
volontiers les arréts de la magistrature a coups de fusil; il qualifiait la justice empiétement; il s'échangea ent
le couvent et les archers une grosse arquebusade, ce qui fit accourir La Fontaine, criant sur le Pont—Neuf: J
vais voir tuer des augustins. Non loin du college Fortet, ou ont siégé les Seize, est le cloitre des Cordeliers,
a surgi Marat. La place Venddme a servi a Law avant de servir a Napoléon. A I'h6tel Venddéme il y avait une
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petite cheminée de marbre blanc célébre par la quantité de suppliques de forcats huguenots qu'y a jetées a
Campistron, lequel était secrétaire général des galéres, en méme temps que chevalier de Saint—Jacques et
commandeur de Chimene en Espagne, et marquis de Penange en ltalie, dignités bien dues au poéte qui av
apitoyé la cour et la ville sur Tiridate résistant au mariage d'Erinice avec Abradate. Du lugubre quai de la
Ferraille, qui a vu tant d'atrocités juridiques, et qui était aussi le quai des Racoleurs, sont sortis tous ces joy:
types militaires et populaires, Laramée, Laviolette, Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis de nos jours a
scene avec tant de charme et d'éclat par Paul Meurice. Dans un galetas du Louvre est né de Théophraste
Renaudot le journalisme; cette fois ce fut la souris qui accoucha d'une montagne. Dans un autre compartim
du méme Louvre a prospéré I'Académie francaise, laquelle n'a jamais eu un quarante et unieme fauteuil qu'
fois, pour Pellisson, et n'a jamais porté le deuil qu'une fois, pour Voiture. Une plaque de marbre a lettres d'o
incrustée a l'un des coins de rue du Marché-des—Innocents, a longtemps appelé I'attention des parisiens st
ces trois gloires de I'année 1685, I'ambassade de Siam, le doge de Génes a Versailles, et la révocation de |
de Nantes. C'est contre le mur de I'édifice appelé Val-de—-Grace que fut jetée une hostie [Note: Champ des
Capucines. Croix de la Sainte—Hostie.] a propos de laquelle on brdla vifs trois hommes. Date: 1688. Six ans
plus tard, Voltaire allait naitre. Il était temps.

VI

On montrait encore, il y a quarante ans, dans la sacristie de Saint—-Germain—I'Auxerrois, la chaise cramoisie
portant la date 1722, en laquelle trénait le cardinal-archevéque de Cambrai le jour ou Monsieur Clignet, bai
de l'abbaye de Saint—-Remi de Reims, et les sieurs de Romaine, de Sainte—Catherine et Godot, chevaliers c
Sainte—Ampoule, vinrent prendre «les ordres de son éminence au sujet du sacre de sa majesté». L'éminenc
était Dubois, la majesté était Louis XV. Le garde—-meuble conservait une autre chaise a bras, celle du régen
d'Orléans. C'est sur ce fauteuil que le régent d'Orléans était assis le jour ou il parla au comte de Charolais. |
de Charolais revenait de la chasse ou il avait tué quelques faisans dans les bois et un notaire dans un villag
Le régent lui dit: _Allez—vous—en, vous étes prince, et je ne ferai couper la téte ni au comte de Charolais qu
tué un passant, ni au passant qui tuera le comte de Charolais_. Ce mot a servi deux fois. Plus tard, on a jug
utile de l'attribuer & Louis XV promu Bien—-Aimé. Rue du Battoir, le maréchal de Saxe avait son sérail qu'il
menait avec lui a la guerre, ce qui faisait a la suite de I'armée trois coches pleins appelés par les hulans «le:
fourgons a femmes du maréchal». Que d'événements étranges, parfois accumulés avec cette incohérence
réalité ou vous étes libre de puiser des réflexions! Dans la méme semaine, une femme, madame de Chaum
gagne, dans l'agiotage du Mississipi, cent vingt—sept millions, les quarante fauteuils de I'Académie francaise
sont envoyés a Cambrai pour y asseoir le congrés qui a cédé Gibraltar a I'Angleterre, et la grande porte de |
Bastille s'entr'ouvre a minuit, laissant voir dans la premiére cour I'exécution aux flambeaux d'un inconnu dor
personne n'a jamais su ni le nom ni le crime. Les livres étaient traités de deux facons; le parlement les brQla
le théologal les lacérait. On les brdlait sur le grand escalier du palais, on les lacérait rue Chanoinesse. C'est
dit-on, dans cette rue, au milieu d'un rebut de livres condamnés, que les épitres de Pline, depuis imprimées
chez Alde Manuce, furent découvertes par le moine Joconde, le faiseur de ponts de pierre que Sannazar
nommait Pontifex. [Note: Hunc tu jure potes dicere Pontificem.] Quant aux grands degrés du palais, a défau
des écrivains, «qui sentaient le roussi», ils voyaient brdler les écrits. Boindin, au pied de cet escalier, disait :
Lamettrie: _On vous persécute, parce que vous étes athée janséniste; moi, on me laisse tranquille, parce q
j'ai le bon sens d'étre athée moliniste_. Il y avait, en outre, pour les livres, les sentences de Sorbonne. La
Sorbonne, calotte plutdt que ddome, dominait ce chaos de colleges qui était I'Université, et que le premier
Balzac, dans sa querelle avec le pere Golu, a appelé le Pays latin, nom qui est resté. La Sorbonne avait, de
la scolastique, juridiction morale. La Sorbonne forcait Jean XXII a rétracter sa théorie de la vision béatifique
la Sorbonne déclarait le quinquina «écorce scélérate», sur quoi le parlement faisait au quinquina _défense ¢
guérir_; la Sorbonne donnait, a propos du sac de Civitta—di—Castello, raison contre le pape Sixte IV a Antoit
Campani, cet évéque «dont une paysanne accoucha sous un laurier», et a qui I'Allemagne déplut «si fort»,
son biographe, qu'a son retour en ltalie, se trouvant au haut des Alpes, ce vénérable prélat ................... [No
Nous omettons une ligne.] et dit a I'Allemagne:«_Aspice nudatas, barbara terra, nates_.»

IX
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La maison numéro 20, a Bercy, a appartenu a Le Prévost de Beaumont, mis vivant dans une des tombes de
pierre de la tour Bertaudiére pour avoir dénoncé le Pacte de famine. Tout aupres, une autre maison toute
mystérieuse s'appelle la Cour des crimes. Personne ne sait ce que c'est. Devant la porte de la prévoté de P
ol des cartouches sculptés et peints représentaient Enée, Scipion, Charlemagne, Esplandian et Bayard,
gualifiés «fleurs de chevalerie et de loyauté», un huissier a verge, le 30 ao(t 1766, cria I'édit ordonnant aux
gentilshommes de n‘avoir désormais au c6té que des épées longues de trente—trois pouces au plus «avec |
pointe en langue de carpe». Les épées de guet—-apens abondaient dans Paris. Trés bien portées. De la I'éd
D'autres répressions étaient nécessaires; en 1750, a I'époque ou lI'ameublement d'une chambre pour le dau
au pavillon de Bellevue venait de colter dix—huit cent mille francs, on diminua, par esprit d'économie, la
ration de pain des prisonniers, ce qui les affama et les fit révolter. On tira dans le tas a travers les grilles des
prisons, et I'on en tua plusieurs, entre autres, au For-I'Evéque, deux femmes. Il y avait a I'Académie francai
un curieux effrayant, la Condamine; il rimait des bouquets a Chloris comme Gentil-Bernard, et explorait
l'océan comme Vasco de Gama. Entre un quatrain et une tempéte, il allait sur les échafauds considérer de |
les supplices. Une fois il assistait, sur I'estrade méme du tourment, a un écartélement. Le patient, hagard et
cerclé de fer, le regardait.——Monsieur est un amateur, dit le bourreau. Telles étaient les moeurs. Ceci se
passait sur la place de Greve, le jour ou Louis XV y assassina Damiens.

X

Faut-il continuer? S'il était permis de se citer soi-méme, celui qui écrit ces lignes dirait ici: _J'en passe, et c
meilleurs_. Ajoutez a ce monceau douloureux la surcharge de Versailles, cette cour terrible, la maltbte,
expédient des princes du dix—septieme siécle, remplacée par l'agiotage, expédient des princes du
dix-huitieme, et ce Conti difforme écrasant de chiquenaudes le visage d'une jeune fille coupable d'étre jolie
ce chevalier de Bouillon chatrant un manant pour le punir de s'appeler Lecoq, cet autre chevalier, un Rohan
batonnant Voltaire....——Quel précipice que ce passé! Descente lugubre! Dante y hésiterait. La vraie catacon
de Paris, c'est cela. L'histoire n'a pas de sape plus noire. Aucun dédale n'égale en horreur cette cave des Vi
faits ou tant de préjugés vivaces, et a cette heure encore bien portants, ont leurs racines. Ce passé n'est plt
cependant, mais son cadavre est; qui creuse I'ancien Paris le rencontre. Ce mot cadavre en dit trop peu. Ur
pluriel serait ici nécessaire. Les erreurs et les miséres mortes sont une fourmiliére d'ossements. Elles
emplissent ce souterrain qu'on appelle les annales de Paris. Toutes les superstitions sont 13, tous les
fanatismes, toutes les fables religieuses, toutes les fictions |égales, toutes les antiques choses dites sacrée:
régles, codes, coutumes, dogmes, et I'on distingue a perte de vue dans ces ténébres le ricanement sinistre
toutes ces tétes de mort. Hélas! les hommes infortunés qui accumulent les exactions et les iniquités oublien
ou ignorent gu'il y a un compteur. Ces tyrannies, ces lettres de cachet, ces jussions, ce Vincennes, ce donjc
du Temple, ou Jacques Molay a assigné le roi de France a comparaitre devant Dieu, ce Montfaucon, ou est
pendu Enguerrand de Marigny qui I'a construit, cette Bastille ou est enfermé Hugues Aubriot qui I'a batie, ce
cachots copiant les puits, et ces «calottes» copiant les plombs de Venise, cette promiscuité de tours, les un
pour la priére, les autres pour la prison, cette dispersion de glas et de tocsins faite par toutes ces cloches
pendant douze cents ans, ces gibets, ces estrapades, ces voluptés, cette Diane toute nue au Louvre, ces
chambres tortionnaires, ces harangues des magistrats a genoux, ces idolatries de I'étiquette, connexes aux
raffinements de supplices, ces doctrines que tout est au roi, ces sottises, ces hontes, ces bassesses, ces
mutilations de toutes les virilités, ces confiscations, ces persécutions, ces forfaits, se sont silencieusement
additionnés de siécle en siécle, et il s'est trouvé un jour que toute cette ombre avait un total: 1789.

SUPREMATIE DE PARIS

1789. Depuis un siécle bientbt, ce nombre est la préoccupation du genre humain. Tout le phénoméne mode
y est contenu.
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Ces dates—la sont des chiffres exigibles.
Payez.

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces chiffres impérieux. Eludés, ils grossissent; et tout & coup, au lieu
89, le débiteur trouve 93.

Pourquoi tout a I'heure avons—nous rappelé ces faits, puisés au hasard dans le saisissant péle-méle du
souvenir, tous ces faits, et tant d'autres? Parce gu'ils expliquent.

lls ont une source, le despotisme, et ils ont une embouchure, la démocratie.

Sans eux, et sans leur résultat, 89, la suprématie de Paris est une énigme. Réfléchissez, en effet. Rome a
de majesté, Treves a plus d'ancienneté, Venise a plus de beauté, Naples a plus de grace, Londres a plus d
richesse. Qu'a donc Paris? La révolution.

Paris est la ville—pivot sur laquelle, a un jour donné, I'histoire a tourné.

Palerme a I'Etna, Paris a la pensée. Constantinople est plus prés du soleil, Paris est plus prés de la civilisat
Athenes a bati le Parthénon, mais Paris a démoli la Bastille.

George Sand parle magnifiguement quelque part des vies antérieures. Ces existences préparatoires, sortes
dépouillements successifs de la destinée, les villes les ont comme les hommes. Paris druidique, Paris roma
Paris carlovingien, Paris féodal, Paris monarchique, Paris philosophe, Paris révolutionnaire, quelle ascensic
lente, mais quelle sublime sortie des ténébres!

_Aprés moi le déluge! dit le dernier sultan de la série. On sent en effet, sous ce Louis XV, qu'un certain
accomplissement s'appréte, tant la petitesse de tout est formidable. Vers la fin du dix—huitieme siecle,
I'histoire ne peut plus étre étudiée qu'au microscope. On voit un fourmillement de nains, et c'est tout;
d'Aiguillon, Richelieu, Maurepas, Calonne, Vergennes, Brienne, Montmorin; brusquement une ouverture se
fait dans ce qu'on pourrait nommer le mur du fond, et il apparait des inconnus hauts de cent coudées, et voi
Mirabeau, I'hnomme-éclair, et voici Danton, I'homme-foudre, et les événements deviennent dignes de Dieu.

Il semble que la France commence.

On sait ce que c'est que le point vélique d'un navire; c'est le lieu de convergence, endroit d'intersection
mystérieux pour le constructeur lui-méme, ou se fait la somme des forces éparses dans toutes les voiles
déployées. Paris est le point vélique de la civilisation. L'effort partout dispersé se concentre sur ce point
unique; la pesée du vent s'y appuie. La désagrégation des initiatives divergentes dans l'infini vient s'y
recomposer et y donne sa résultante. Cette résultante est une poussée profonde, parfois vers le gouffre, pa
vers les Atlantides inconnues. Le genre humain, remorqué, suit. Percevoir, pensif, ce murmure de la march
universelle, cette rumeur des tempétes en fuite, ce bruit d'agres, ces soufflements d'@mes en travail, ces
gonflements et ces tensions de manoeuvre, cette vitesse de la bonne route faite, aucune extase ne vaut cef
réverie. Paris est sur toute la terre le lieu ou I'on entend le mieux frissonner I'immense voilure invisible du
progres.

Paris travaille pour la communauté terrestre.

De la autour de Paris, chez tous les hommes, dans toutes les races, dans toutes les colonisations, dans tou
laboratoires de la pensée, de la science et de l'industrie, dans toutes les capitales, dans toutes les bourgade
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consentement universel.
Paris fait a la multitude la révélation d'elle—-méme.

Cette multitude que Cicéron appelle plebs, que Bessarion appelle canaglia, que Walpole appelle mob, que
Maistre appelle populace, et qui n'est pas autre chose que la matiére premiere de la nation, & Paris elle se ¢
Peuple. Elle est a la fois brouillard et clarté. C'est la nébuleuse qui, condensée, sera I'étoile.

Paris est le condensateur.
1"

Voulez-vous vous rendre compte de ce qu'est cette ville? Faites une chose étrange. Mettez—la aux prises &
la France. Et d'abord éclate une question. Quelle est la fille? quelle est la mére? Doute pathétique.
Stupéfaction du penseur.

Ces deux géantes en viennent aux mains. De quel c6té est la voie de fait impie?

Cela s'est—il jamais vu? Oui. C'est presque un fait normal. Paris s'en va seul, la France suit de force, et irrité
plus tard elle s'apaise et applaudit; c'est une des formes de notre vie nationale. Une diligence passe avec u
drapeau; elle vient de Paris. Le drapeau n'est plus un drapeau, c'est une flamme, et toute la trainée de pout
humaine prend feu derriere lui.

Vouloir toujours; c'est le fait de Paris. Vous croyez qu'il dort, non, il veut. La volonté de Paris en permanenc
c'est la ce dont ne se doutent pas assez les gouvernements de transition. Paris est toujours a I'état de
préméditation. Il a une patience d'astre mdrissant lentement un fruit. Les nuages passent sur sa fixité. Un be
jour, c'est fait. Paris décréte un événement. La France, brusquement mise en demeure, obéit.

C'est pour cela que Paris n'a pas de conseil municipal.

Cet échange d'effluves entre Paris centre, et la France sphére, cette lutte qui ressemble a un balancement
gravitations, ces alternatives de résistance et d'adhésion, ces accés de colére de la nation contre la cité, pu
ces acceptations, tout cela indique nettement que Paris, cette téte, est plus que la téte d'un peuple. Le
mouvement est francgais, I'impulsion est parisienne. Le jour ou ['histoire, devenue de nos jours si lumineuse,
donnera a ce fait singulier la valeur qu'il a, on verra clairement le mode d'ébranlement universel, de quelle
facon le progres entre en matiére, sous quels prétextes la réaction s'attarde, et comment la masse humaine
désagrege en avant—-garde et en arriere—garde, de telle sorte que I'une est déja a Washington, tandis que I'
est encore a César.

Sur ce conflit séculaire, et si fécond en émulation, de la nation et de la cité, posez la révolution, voici ce que
donne ce grossissement: d'un c6té la Convention, de l'autre la Commune. Duel titanique.

Ne reculons pas devant les mots, la Convention incarne un fait définitif, le Peuple, et la Commune incarne u
fait transitoire, la Populace. Mais ici la populace, personnage immense, a droit. Elle est la Misére, et elle a
guinze siécles d'age. Euménide vénérable. Furie auguste. Cette téte de Méduse a des viperes, mais des
cheveux blancs.

La Commune a droit; la Convention a raison. C'est la ce qui est superbe. D'un c6té la Populace, mais
sublimée; de l'autre, le Peuple, mais transfiguré. Et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et
deux chocs ont une résultante, la Fraternité. Telle est la magnificence de notre révolution.

Les révolutions ont un besoin de liberté, c'est leur but, et un besoin d'autorité, c'est leur moyen. La convulsit
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étant donnée, l'autorité peut aller jusqu'a la dictature et la liberté jusqu'a I'anarchie. De la un double accés
despotique qui a le sombre caractéere de la nécessité, un acces dictatorial et un accés anarchique. Oscillatic
prodigieuse.

Blamez si vous voulez, mais vous blamez I'élément. Ce sont des faits de statique, sur lesquels vous dépens
de la colere. La force des choses se gouverne par A+B, et les déplacements du pendule tiennent peu de co
de votre mécontentement.

Ce double acces despotique, despotisme d'assemblée, despotisme de foule, cette bataille inouie entre le
procédé a I'état d'empirisme et le résultat a I'état d'ébauche, cet antagonisme inexprimable du but et du moy
la Convention et la Commune le représentent avec une grandeur extraordinaire. Elles font visible la
philosophie de I'histoire.

La Convention de France et la Commune de Paris sont deux quantités de révolution. Ce sont deux valeurs,
sont deux chiffres. C'est I'A plus B dont nous parlions tout a I'heure. Des chiffres ne se combattent pas, ils s
multiplient. Chimiquement, ce qui lutte se combine. Révolutionnairement aussi.

Ici I'avenir se bifurque et montre ses deux tétes; il y a plus de civilisation dans la Convention et plus de
révolution dans la Commune. Les violences que fait la Commune a la Convention ressemblent aux douleurs
utiles de I'enfantement.

Un nouveau genre humain, c'est quelque chose. Ne marchandons pas trop qui nous donne ce résultat.
Devant I'histoire, la révolution étant un lever de lumiére venu a son heure, la Convention est une forme de Iz
nécessité, la Commune est l'autre; noires et sublimes formes vivantes debout sur I'horizon, et dans ce
vertigineux crépuscule ou il y a tant de clarté derriére tant de ténébres, I'oeil hésite entre les silhouettes
énormes des deux colosses.

L'un est Léviathan, l'autre est Béhémoth.

v

Il est certain que la révolution francaise est un commencement. Nescio quid majus nascitur lliade.

Remarquez ce mot: Naissance. Il correspond au mot Délivrance. Dire: la mere est délivrée, cela veut dire:
I'enfant est né. Dire: la France est libre, cela veut dire I'ame humaine est majeure.

La vraie naissance, c'est la virilité.

Le 14 juillet 1789, I'heure de I'age viril a sonné.

Qui a fait le 14 juillet?

Paris.

La grande geble d'état parisienne symbolisait I'esclavage universel.

Paris toujours un peu tenu en prison, ¢'a été de tout temps l'arriere—pensée des princes. Géner qui nous gé
est une politique. La Bastille au centre, une muraille a la circonférence, avec cela on peut régner. Murer Pat
ce fut le réve. Stabilité sous cldture; cette discipline imposée aux moines, on a voulu l'imposer a Paris. De |

contre la croissance de cette ville mille précautions, et beaucoup de ceintures bouclées avec des tours.
D'abord, la circonvallation romaine, a laguelle était adossée, prés Saint—-Merry, la maison de I'abbé Suger,
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puis le mur de Louis VI, puis le mur de Philippe—Auguste, puis le mur du roi Jean, puis le mur de Charles V
puis le mur de l'octroi de 1786, puis I'escarpe et contrescarpe d'aujourd'hui. Autour de cette ville, la monarct
a passé son temps a construire des enceintes, et la philosophie a les détruire. Comment? Par la simple
irradiation de la pensée. Pas de plus irrésistible puissance. Un rayonnement est plus fort qu'une muraille.

Enfermer la ville est un expédient; I'amoindrir en serait un autre. Ceux a qui Paris fait peur y ont songe.
Soutirer la vie a cette cité monstre et prodige, pourquoi pas? On a essayé. On installait volontiers les états
généraux a Blois; Bourges était déclaré capitale; de temps en temps les rois envoyaient le parlement a
Pontoise; Versailles a été un exutoire. De nos jours on a proposé de mettre I'école polytechnique a Orléans
I'école de droit a Rouen, I'école de médecine a Tours, l'institut ici, la cour de cassation Ia, etc. De cette faco
on clivait Paris; cliver un diamant, c'est le couper en petits morceaux. On avait vingt petits Paris au lieu d'un
gros. Admirable moyen de convertir trente millions en trente mille francs. Demandez a un lapidaire ce qu'il
pense de la décentralisation du Régent.

Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a déjoué toutes ces combinaisons.

Sous cette réserve gu'il n'y a jamais rien que d'approximatif dans l'assimilation du fait et de l'idée,
l'agrandissement matériel donne, en de certains cas, la mesure de I'agrandissement moral, Paris a d'abord
tout entier dans I'lle Notre—Dame; puis il a jeté un pont, comme le petit oiseau qui veut sortir donne un coup
de bec dans l'oeuf; puis, sous Philippe—Auguste, il a eu sept cents arpents de surface, et il a émerveillé
Guillaume le Breton; puis, sous Louis Xl, il a eu trois quarts de lieue de tour, et il a enthousiasmé Philippe d
Comines; puis, au dix—septieme siécle, il a eu quatre cent treize rues, et il a ébloui Félibien. Au dix—huitieme
siecle, il a fait la révolution, et sonné la grande cloche d'appel, avec six cent soixante mille habitants.
Aujourd'hui il en a dix—huit cent mille. C'est un plus gros bras qui peut secouer une plus grosse corde.

Le tocsin d'aujourd'hui est un tocsin pacifiqgue. C'est la vaste sonnerie joyeuse du travail invitant toutes les
nations a l'exposition du chef-d'oeuvre de chacune.

\Y,

Quelque chose de nous est toujours penché sur nos enfants, et dans le temps futur il entre une dose du ten
actuel. La civilisation traverse des phases quelconques, toujours dominées par la phase précédente.
Aujourd'hui, surtout ce qui est, et sur tout ce qui sera, la révolution francaise est en surplomb. Pas un fait
humain que ce surplomb ne modifie. On se sent pressé d'en haut, et il semble que 'avenir ait hate et double
pas. L'imminence est une urgence; l'union continentale, en attendant I'union humaine, telle est présentemer
grande imminence; menace souriante. Il semble, & voir de toutes parts se constituer les landwehrs, que ce :
le contraire qui se prépare; mais ce contraire s'évanouira. Pour qui observe du sommet de la vraie hauteur,
a dans la nuée de I'horizon plus de rayons que de tonnerres. Tous les faits suprémes de notre temps sont
pacificateurs. La presse, la vapeur, le télégraphe électrique, I'unité métrique, le libre échange, ne sont pas &
chose que des agitateurs de l'ingrédient Nations dans le grand dissolvant Humanité. Tous les railways qui
paraissent aller dans tant de directions différentes, Pétersbourg, Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, vt
au méme lieu, la Paix. Le jour ou le premier air—navire s'envolera, la derniére tyrannie rentrera sous terre.

Le mot Fraternité n'a pas été en vain jeté dans les profondeurs, d'abord du haut du Calvaire, ensuite du hat
89. Ce que Révolution veut, Dieu le veut. L'ame humaine étant majeure, la conscience humaine est lucide.
Cette conscience est révoltée par la voie de fait dite guerre. Les guerres offensives en particulier, contenant
aveu naif de convoitise et de brigandage, sont condamnées par I'humanité honnéte du genre humain. Reme
en marche les armures n'est décidément plus possible; les panoplies sont vides, les vieux géants sont mort
Césarisme, militarisme, il y a des musées pour ces antiquités—la. L'abbé de Saint-Pierre, qui a été le fou, e
maintenant le sage. Quant a nous, nous pensons comme lui; et nous nous figurons sans trop de peine que
hommes doivent finir par s'aimer. Vivre en paix, est—ce donc si absurde? On peut, ce hous semble, réver ur
épogue ou lorsque quelqu'un dira: propreté, promptitude, exactitude, bon service, on ne songera pas tout
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d'abord & un canon se chargeant par la culasse, et ou le fusil & aiguille cessera d'étre le modéle de toutes le
vertus.

Vi

Insistons-y, un certain empiétement du présent sur l'avenir est nécessaire. Cette vague figuration de ce qui
sera dans ce qui est, Paris l'esquisse. C'est pour la faire mieux saillir, et pour I'éclairer des deux cbtés, que,
a I'neure, en regard de I'avenir, nous avons placé le passé. Le fruit est bon a voir, mais maintenant retourne
l'arbre, et montrez sa racine. Cette histoire qu'on vient de revoir, on peut en refaire et en varier le raccourci;
n'‘en modifiera ni le sens ni le résultat. Changer l'altitude ne change point le corps.

Qu'on interroge, non les archives de I'empire, car le mot _archives de I'empire_ s'applique seulement aux de
périodes 1804-1814 et 1852-1867, et hors de la n'a aucun sens, qu'on interroge et qu'on remue jusqu'au fc
les archives de France, et, de quelque facon que la fouille soit faite, pourvu que ce soit de bonne foi, la mén
histoire incorruptible en sortira.

Cette histoire, qu'on la prenne telle qu'elle est, qu'on en ait la quantité d'horreur qu'elle mérite, a la condition
gu'on finisse par admirer. Le premier mot est Roi, le dernier mot est Peuple. L'admiration comme conclusior
c'est la ce qui caractérise le penseur. Il pése, examine, compare, sonde, juge; puis, s'il est tourné vers le rel
il admire, et, s'il est tourné vers l'absolu, il adore. Pourquoi? parce que dans le relatif il constate le progres;
parce que dans l'absolu il constate I'idéal. En présence du progres, loi des faits, et de I'idéal, loi des
intelligences, le philosophe aboutit au respect. Le coup de sifflet final est d'un idiot.

Admirons les peuples chercheurs, et aimons—les. lls sont pareils aux Empédocles dont il reste une sandale
aux Christophe Colombe dont il reste un monde. lls s'en vont a leurs risques et périls dans le grand travail ¢
l'ombre. lls ont souvent aux mains la boue du déblaiement a tatons. Leur reprocherez—vous les déchirures ¢
leurs habits d'ouvriers? O sombres ingrats que vous étes!

Dans I'histoire humaine, parfois c'est un homme qui est le chercheur, parfois c'est une nation. Quand c'est
nation, le travail, au lieu de durer des heures, dure des siécles, et il attaque I'obstacle éternel par le coup de
pioche continu. Cette sape des profondeurs, c'est le fait vital et permanent de I'humanité. Les chercheurs,
hommes et peuples, y descendent, y plongent, s'y enfoncent, parfois y disparaissent. Une lueur les attire. Il
un engloutissement redoutable au fond duquel on apercoit cette nudité divine, la Vérité.

Paris n'y a point disparu.

Au contraire.

Il est sorti de 93 avec la langue de feu de I'avenir sur le front.

Vi

Depuis les temps historiques, il y a toujours eu sur la terre ce qu'on nomme la Ville. Urbs résume orbis. Il fa
le lieu qui pense.

Il faut I'endroit cérébral, le générateur de l'initiative, I'organe de volonté et de liberté, qui fait les actes quand
le genre humain est éveillé, et, quand le genre humain dort, les réves.

L'univers sans la ville; il y a la comme une idée de décapitation. On ne se figure pas la civilisation acéphale.

Il faut la cité dont tout le monde est citoyen.
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Le genre humain a besoin d'un point de repere universel.

Pour nous en tenir & ce qui est élucidé, et sans aller chercher dans les pénombres les cités mystérieuses, C
en Asie, Palenque en Amérique, trois villes, visibles dans la pleine clarté de ['histoire, sont d'incontestables
appareils de I'esprit humain.

Jérusalem, Athenes, Rome. Les trois villes rhythmiques.

L'idéal se compose de trois rayons: le Vrai, le Beau, le Grand. De chacune de ces trois villes sort un de ces
trois rayons. A elles trois, elles font toute la lumiére.

Jérusalem dégage le Vrai. C'est la qu'a été dite par le martyr supréme la supréme parole: _Liberté, Egalité,
Fraternité_. Athénes dégage le Beau. Rome dégage le Grand.

Autour de ces trois villes, I'ascension humaine a accompli son évolution. Elles ont fait leur oeuvre.
Aujourd'hui de Jérusalem il reste un gibet, le Calvaire; d'Athenes, une ruine, le Parthénon; de Rome, un
fantbme, I'empire romain.

Ces villes sont—elles mortes? Non. L'oeuf brisé ne représente pas la mort de I'oeuf, mais la vie de l'ciseau.
Hors de ces enveloppes gisantes, Rome, Athénes, Jérusalem, plane l'idée envolée. Hors de Rome la Puiss
hors d'Athenes I'Art, hors de Jérusalem la Liberté. Le Grand, le Beau, le Vrai.

En outre elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois cités. |l les amalgame dans son unité. Par un
c6té il ressuscite Rome, par l'autre, Athénes, par l'autre, Jérusalem. Du cri du Golgotha il a tiré les Droits de
I'homme.

Ce logarithme de trois civilisations rédigées en une formule unique, cette pénétration d'Athénes dans Rome
de Jérusalem dans Athénes, cette tératologie sublime du progrés faisant effort vers l'idéal, donne ce monstr
produit ce chef-d'oeuvre: Paris.

Dans cette cité—la aussi il y a eu un crucifix. La, et pendant dix—huit cents ans aussi,——nous avons compte |
gouttes de sang tout a I'neure,——en présence du grand crucifié, Dieu, qui pour nous est I'Homme, a saigné
l'autre grand crucifié, le Peuple.

Paris, lieu de la révélation révolutionnaire, est la Jérusalem humaine.

A%

FONCTION DE PARIS

La fonction de Paris, c'est la dispersion de I'idée. Secouer sur le monde l'inépuisable poignée des vérités, ¢
la son devaoir, et il le remplit. Faire son devoir est un droit.

Paris est un semeur. Ou seme—-t-il? dans les ténébres. Que séme-t-il? des étincelles. Tout ce qui, dans le:
intelligences éparses sur cette terre, prend feu ¢a et Ia, et pétille, est le fait de Paris. Le magnifique incendie
progres, c'est Paris qui l'attise. Il y travaille sans relache. Il y jette ce combustible, les superstitions, les
fanatismes, les haines, les sottises, les préjugés. Toute cette nuit fait de la flamme, et, grace a Paris, chauff
du blcher sublime, monte et se dilate en clarté. De la le profond éclairage des esprits. Voila trois siécles
surtout que Paris triomphe dans ce lumineux épanouissement de la raison, qu'il envoie de la civilisation aux
guatre vents, et qu'il prodigue la libre pensée aux hommes; au seizieme siécle par Rabelais,——qu'importe la
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tonsure!-—au dix—septieme, par Moliere,——qu'importe le travestissement et le masque!-—au dix—huitieme,
Voltaire,——qu'importe l'exil!

Rabelais, Moliere et Voltaire, cette trinité de la raison, qu'on nous passe le mot, Rabelais le Pere, Moliere le
Fils, Voltaire I'Esprit, ce triple éclat de rire, gaulois au seizieme siécle, humain au dix—septiéme, cosmopolite
au dix—huitieme, c'est Paris.

Ajoutez-y Danton, pourtant.

Paris a sur la terre une influence de centre nerveux. S'il tressaille, on frissonne.

Il est responsable et insouciant. Et il complique sa grandeur par son défaut.

Il se contente trop souvent d'avoir de la joie. Joie athénienne aux yeux de I'historien, joie olympienne aux
yeux du poéte.

Cette joie est souvent une faute. Quelquefois elle est une force.

Elle vient en aide a la raison.

A I'heure qu'il est, et nous ne saurions trop en prendre acte, nous, philosophes, la guerre étant dans la couli
et préte a rentrer en scene, Paris raille la guerre. La grosse voix militaire le fait rire. Bon commencement. C'
la une gaieté de faubourien, mais Paris est surtout de son faubourg. Le caporalisme ayant cessé d'étre une
grandeur francaise et étant devenu une grandeur tudesque, Paris est a I'aise pour s'en moquer. Cette moqu
est saine. On en verra les suites. Dans _les Muettes de |'Histoire_, vivant et puissant livre, on lit ceci: «Un jc
Henri VIII n‘aima plus sa femme; de la une religion.» On pourra dire de méme: «Un jour Paris n'aima plus le
soldat; de la une guérison.»

Le caporalisme, c'est I'absolutisme. C'est Narvaéz. C'est Bismarck. Le despotisme est un paradoxe.
L'omnipotence militaire monarchique offense le bon godt.

—-Sifflons cela, dit Paris. Et il prend sa clef dans sa poche. La clef de la Bastille.

Paris a été trempé dans le bon sens, ce Styx qui ne laisse point passer les ombres. C'est par la que Paris e
invulnérable.

Il s'engoue comme toutes les autres foules, puis, brusquement, devant les apothéoses, les tedeums, les
cantates, les fanfares, il perd son sérieux.

Et voila les apothéoses en danger.

Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa monnaie une couronne de laurier, sur sa téte aussi. C'est a peu prés
César. Il est en passe d'étre empereur d'Allemagne. Mais Paris sourira. C'est terrible.

Que faire a cela?

Sans doute les uniformes du roi de Prusse sont beaux; mais vous ne pouvez pas forcer Paris a admirer la
passementerie de |'étranger.

Bien des choses seraient ou voudraient étre; mais le rire de Paris est un obstacle.



Actes et Paroles, vol 4 155

Des principes d'autrefois, qui étaient crénelés et armés, Iégitimité, grace de Dieu, inviolabilité séculaire, etc.
sont tombés devant «ce rictus», comme l'appelle Joseph de Maistre.

La tyrannie est un Jéricho dont ce rire fait crouler les tours.

Les puissances terrestres que la messe noire foudroyait, un refrain de faubourien les exécute. Etre
excommunié était une forme de la démolition; étre chansonné en est une autre.

La gaieté de Paris est efficace, parce que, venant des entrailles du peuple, elle se rattache a des profondeu
tragiques.

C'est a Paris, désormais, nous I'avons indiqué plus haut, qu'est I'urbi et orbi. Mystérieux déplacement du
pouvoir spirituel.

Au balcon du Quirinal succéde cette boite a compartiments qu'on appelle la casse d'imprimerie. De ces
alvéoles sortent, ailées, les vingt—cinq lettres de I'alphabet, ces abeilles. Pour n'indiquer qu'un détail, dans L
seule année, 1864, la France a exporté pour dix—huit millions deux cent trente mille francs de livres. Les sej
huitiémes de ces livres, c'est Paris qui les imprime.

Les clefs de Pierre, I'allusion décourageante a la porte du ciel plutét fermée qu'ouverte, sont remplacées pa
rappel perpétuel du bien qu'ont fait aux peuples les grandes ames, et si Saint-Pierre de Rome est un plus v
dbéme, le Panthéon est une plus haute pensée. Le Panthéon, plein de grands hommes et de héros utiles, a
au-dessus de la ville le rayonnement d'un tombeau—¢étoile.

Ce qui compléte et couronne Paris, c'est qu'il est littéraire.

Le foyer de la raison est nécessairement le foyer de I'art. Paris éclaire dans les deux sens; d'un c6té la vie
réelle, de l'autre la vie idéale. Pourquoi cette ville est—elle éprise du beau? Parce qu'elle est éprise du vrai. |
apparait dans son néant la puérile distinction entre le fond et la forme, dont une fausse école de critique a v
pendant trente ans. Fond et forme, idée et image, sont, dans I'art complet, des identités. La vérité donne la
lumiére blanche; en traversant ce milieu étrange qu'on nomme le poéte, elle reste lumiére et devient couleu
Une des puissances du génie, c'est qu'il est prisme. Elle reste réalité et devient imagination. La grande poé:
est le spectre solaire de la raison humaine.

Paris n'est pas une ville; c'est un gouvernement. «Qui que tu sois, voici ton maitre.» Je vous défie de porter
autre chapeau que le chapeau de Paris. Le ruban de cette femme qui passe gouverne. Dans tous les pays,
facon dont ce ruban est noué fait loi. Le boy de Blackfriars copie le gamin de la rue Grénetat. La manola de
Madrid a encore aujourd'hui pour idéal la grisette. Caillé, le blanc qui a vu Tombouctou, disait avoir trouve,
dans le Bagamedri, sur la hutte d'un negre, cette inscription: _A l'instar de Paris_. Paris a ses caprices, ses
godts, ses illusions d'optique; un moment il a mis Lafon au—dessus de Talma et Wellington au—dessus de
Napoléon. Quand il se trompe, tant pis pour le bon sens universel. La boussole est affolée. Le progrés est
guelques instants a tatons.

L'autorité allant dans un sens, l'opinion allant dans l'autre; un gouvernement obscur sur un peuple lumineux
ce phénomeéne se voit parfois, méme a Paris. Paris le traverse comme on traverse une pluie. Le lendemain
séche au soleil.

C'est a Paris qu'est I'enclume des renommées. Paris est le point de départ des succés. Qui n'a pas dansé,
chanté, préché, parlé devant Paris n'a pas dansé, chanté, préché et parlé. Paris donne la palme et il la chic:
Ce distributeur de popularité a parfois des avarices. Les talents, les esprits, les génies, sont de sa compétel
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et il conteste, volontiers, et le plus longtemps qu'il peut, les plus grands. Qui a été plus nié que Moliére [1]?
a ce sujet,——disons—le en passant,——que l'artiste et le poéte ne souhaitent pas trop n'étre point contestés. E
discuté, c'est traverser I'épreuve. Epuiser de son vivant la contradiction est utile. Le rabais qui n'aura pas ét
essayeé sur vous votre vie durant, vous le subirez plus tard. A la mort, les incontestés décroissent et les
contestés grandissent. La postérité veut toujours retravailler a une gloire.

Paris, insistons-y, est un gouvernement. Ce gouvernement n'a ni juges, ni gendarmes, ni soldats, ni
ambassadeurs; il est l'infiltration, c'est—a—dire la toute—puissance. Il tombe goutte a goutte sur le genre
humain, et le creuse. En dehors de qui a la qualité officielle d'autorité, au—dessus, au—-dessous, plus bas, pl
haut, Paris existe, et sa facon d'exister réegne. Ses livres, ses journaux, son théatre, son industrie, son art, s
science, sa philosophie, ses routines qui font partie de sa science, ses modes qui font partie de sa philosop
son bon et son mauvais, son bien et son mal, tout cela agite les nations et les mene. Vous empécherez plus
aisément l'invasion des sauterelles que l'invasion des modes, des moeurs, des élégances, des ironies, des
enthousiasmes. Cela entre partout, et opére irrésistiblement. Toutes ces choses, qui sont Paris, sont autant
rongeurs invisibles. Dans toutes les constructions sociales et politiques actuellement solides et satisfaisante
au regard, Paris, a I'état latent, pullule, sape et mine, ménageant les surfaces qui restent intactes. Ce
fourmillement des idées parisiennes, dry-rot effrayant, évide l'intérieur des pouvoirs patents, met dedans
l'inconnu, et les laisse debout jusqu au jour de la chute en poussiére. Méme dans les pays hiérarchiques, te
gue la Grande—Bretagne, ou despotiques, tels que la Russie, ce travail de Paris se fait. La réforme, en
Angleterre, résulte de notre suffrage universel. Et c'est bien. Le présent, si robuste qu'il semble et si hautain
gu'il soit, est attaqué de cette maladie incurable, I'avenir. Tous les matins, I'humanité en s'éveillant regarde |
coin de son mur. Paris y affiche son spectacle jusqu'a ce qu'il y affiche sa révolution. Que donne-t-on
aujourd'hui? Scribe. Et demain? Lafayette.

Quand il est mécontent, Paris se masque. De quel masque? d'un masque de bal. Aux heures ou d'autres
prendraient le deuil, il déconcerte étrangement I'observateur. En fait de suaire, il met un domino. Chansons,
grelots, mascarades, tous les airs penchés de l'abatardissement, pyrrhiques excessives, musiques bizarres
décadence jouée a s'y méprendre, des fleurs partout. Transformation gaie. Y réfléchir.

Note [1]:

Avant qu'un peu de terre obtenu par priére Pour jamais dans la tombe et enfermé Moliére, Mille de ses be:
traits, aujourd'hui si vantés, Furent des sots esprits & nos yeux rebutés. L'ignorance et I'erreur, a ses naissa
pieces, En habits de marquis, en robes de comtesses, Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau,

secouaient la téte a I'endroit le plus beau. Etc. (BOILEAU.)

v

Un défunt procureur général, fort peu malveillant pour le pouvoir, s'est faché tout rouge contre Paris. Son
mécontentement contre les parisiens produisit des catilinaires contre les parisiennes. Ce magistrat, qui était
ce qu'il parait, de I'Académie, a prolongé ses réquisitoires jusque sur les toilettes des femmes. La mort I'a
surpris prématurément, car probablement le sévére accusateur officiel, en sortant de sa colére contre le troj
d'ampleur des jupes, et passé a la seconde question, le trop de largeur des consciences; et, aprés s'étre
énergiguement indigné de beaucoup de bijoux sur une femme, il nous e(t dit I'effet que lui faisaient beaucol
de serments sur un homme.

On est Caton ou on ne l'est pas.

Il existe d'autres vieillards, éloignés de Paris pour des motifs quelconques depuis quinze ou seize ans, qui
vivent solitaires, qui ne voient jamais d'autres toilettes que celle de I'aurore sortant de la mer, et qui sont plu
indulgents. lls aiment ces villes ol le soudain est toujours caché. D'ailleurs, dans les villes ou il y a de la
femme, il y a du héros. Les excés de parure ont au fond la méme source que les exces de bravoure. Prene:
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garde, cette langueur n'est peut—étre que l'attente d'une occasion. On a vu les efféminés se redresser virils.
ville était plus vaillante que Sparte; c'était Sybaris. Supposez, par exemple, le territoire & défendre, un
roulement de tambour a la frontiére, et vous verrez. Quelle plus folle journée que le dix—huitieme siécle? Le
soir arrivé, c'est la Convention, c'est la Patrie en danger, c'est le premier venu immense, c'est Rouget de Lic
trouvant le chant dont Barra trouve l'action, c'est la France des Quatorze armées. Sur ce, comptez les défal
et requérez contre Paris. Montrez—-Ilui le poing. Pourquoi pas? Boerhaave, étudiant les fievres cérébrales,
s'écriait: _Que de mal on peut dire du soleil!_

En quatre mots, et tout net, Paris ne recule pas.

Pourtant il a ses inconséquences, parfois coupables. Ainsi, il s'est ému pour la Pologne et ne s'émeut pas p
I'lrlande; il s'est ému pour ['ltalie et ne s'émeut pas pour la Roumanie, qui est Italie; il s'est ému pour la Gréc
et ne s'émeut pas pour la Crete, qui est Grece. Il y a quarante ans, Psara I'a soulevé; aujourd'hui Arcadion |
laisse froid. Méme héroisme pourtant, méme cause, méme droit; mais autre moment. Hélas! Paris aussi a s
sommeils. Quandoque bonus dormitat. Quelquefois, cette immensité a pour occupation le néant.

Il faut I'aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, cette ville frivole, Iégére, chantante, dansante, fardée, fleurie,
redoutable, qui, nous l'avons dit, a qui la prend donne la puissance, que Maximilien, aieul de Charles—Quint
aurait payée de tout son empire, que les Girondins auraient achetée de leur sang et que Henri IV eut pour u
messe. Ses lendemains sont toujours bons. La folie de Paris, cuvée, est sagesse.

\Y,

Mais, dira—t—on, le Paris immédiatement actuel, le Paris de ces quinze derniéres années, ce tapage nocturr
ce Paris de mascarade et de bacchanale, auquel on applique particulierement le mot décadence, qu'en
pensez-vous? Ce que nous en pensons? nous n'y croyons pas. Ce Paris—la existe—t-il? S'il existe, il est au
Paris du passé et de I'avenir ce gu'est une feuille & un arbre. Moins encore. Ce qu'est une excroissance a u
organisme. Jugerez-vous le chéne sur le gui? Jugerez—vous Cicéron sur le pois chiche.

Un peu d'ombre flottante ne compte pas dans un immense lever d'aurore. Nous nions la décadence, nous r
nions pas la réaction. Une réaction ressemble a une décadence; faites la différence pourtant; la décadence
incurable, la réaction n'est que momentanée. Qu'en cet instant ol nous sommes la réaction sévisse, nous n
disconvenons point. Nous constatons volontiers une réaction actuelle, aussi violente, et par conséquent aus
faible gqu'on voudra, et sur tous les points, et qui se manifeste a peu prées partout, contre I'ensemble du fait
révolutionnaire et démocratique, contre tout le mouvement d'esprits dérivé de 89, contre toutes les idées qu
ont la vie et l'avenir. Cette réaction, si vaillamment dénoncée par I'éloquence fiere et forte d'Eugéne Pelletat
par I'étincelante gaieté philosophigue de Pierre Véron, par l'ironie pénétrante et profonde de Henri Rochefor
par Michelet, par Louis Ulbach, et par la généreuse indignation de presque tous les écrivains démocratique:
essaie de remonter tous les courants de la révolution, le courant littéraire comme le courant politique, le
courant philosophique comme le courant social, le courant des idées comme le courant des faits, et prend le
progrées a rebours et le siecle a contre—sens. Nous en sommes peu inquiet. Cet oidium des intelligences est
superficiel; le fond de la pensée publique n'est point touché; quel que soit I'effort rétrograde, la tendance de
I'époque n'en sera en rien altérée. C'est la minute qui est malade, non le siécle.

Cela voudrait étre un retour au passe, passé politique absolutiste, passé littéraire monarchique, restauratior
droit divin comme principe et du goQt classique comme dogme. Peine perdue. Ce contre—courant produit pe
un barrage disparaitra avec le barrage. Cette réaction, dont sourient les penseurs, durera ce que durent les
réactions, le temps que le reflux arrive. Or le reflux des principes est aussi éternel, aussi absolu et aussi cer
gue le reflux des océans. Donc passons. De bas empire point.

Le fond du siecle est grand et honnéte. Disons-le, apres la révolution francgaise, aucune gangréne de peupl
n'est possible. Grace a la France pénétrante, grace a notre idéal social infiltré a cette heure dans toutes les
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intelligences humaines, d'un pdle a l'autre, grace a ce vaccin sublime, I'Amérique se guérit de l'esclavage, I
Russie du servage, Rome du fanatisme, les croyances de l'absurdité, les codes de la barbarie. De chaque ¢
le virus 6té, voila la révolution vue par un de ses plus grands c6tés. Regardez. Constatez, sinon le fait régne
du moins la tendance souveraine. C'est |I'éducation sans la compression, I'enseignement sans le pédantism
I'ordre sans le despotisme, la correction sans la vindicte, le moi sans I'égoisme, la concurrence sans le com
la liberté sans l'isolement, 'hnomme sans la béte, la vérité sans la glose, Dieu sans Bible. Qu'est—ce que la

révolution francgaise? un vaste assainissement. Il y avait une peste, le passé. Cette fournaise a brQlé ce mia

Vi

Mal parler de Paris, l'injurier, le railler, le dédaigner, cela est sans inconvénient. Prendre avec les colosses
air de mépris, rien n'est plus facile. C'est méme enfantin. Il y a la—dessus des rédactions toutes faites.
Défiez—vous des ritournelles, c'est comme en pédagogie la comparaison des poétes vivants a Claudien, a
Lucain et a Stace. Cela date de loin. Cecchi déclare que Dante n'est qu'un Stace; pour Scudery, Corneille n
gu'un Claudien, pour Greene, Shakespeare n'est qu'un Lucain et un Gongora. Voila Dante, Corneille et
Shakespeare bien malades. Ces procédés de critique, qui ont pris place dans les cahiers d'expressions des
rhétoriciens, sont vieux; mais qu'importe! ils servent encore aujourd'hui. De méme Paris n'est qu'une
Gomorrhe. Sodome est la variante de Joseph de Maistre.

Paris étant hai, c'est un devoir de I'aimer. Pourquoi le hait-on? parce qu'il est foyer, vie, travail, incubation,
transformation, creuset, renaissance. Parce que de toutes ces choses régnantes aujourd'hui, superstition,
stagnation, scepticisme, obscurité, recul, hypocrisie, mensonge, Paris est le contraire magnifique. A une
épogue ou les syllabus décrétent I'immobilité, il fallait rendre un service au genre humain, prouver le
mouvement. Paris le prouvée. Comment? en étant Paris.

Etre Paris, c'est marcher.

A cette heure de réaction contre toutes les tendances du progres, dénoncé de tous cétés, de par l'encycligu
par le droit divin, de par le «bon goQt», de par le magister dixit, de par I'orniére, de par la tradition, etc., en
cette insurrection flagrante de tout le passé, passé fanatique, passé scolastique, passé autoritaire, contre ce
puissant dix—neuviéme siécle, fils de la révolution et pére de la liberté, il est utile, il est nécessaire, il est just
de rendre témoignage a Paris. Attester Paris, c'est affirmer, en dépit de toutes les apparences évidentes
acceptées du vulgaire, la continuation de la vaste évolution humaine vers la libération universelle. Au mome
ou nous sommes, la coalition nocturne des vieux préjugés et des vieux régimes triomphe, et croit Paris en
détresse, a peu pres comme les sauvages croient le soleil en danger pendant I'éclipse.

Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.

Cette affirmation, elle est dans les pages qu'on lit en ce moment. Affirmation de la démocratie, affirmation d
la paix, affirmation du siecle. Pourtant indiquons ce qui est en notre pensée le cbté réservé. Une affirmation
n'existe qu'a la condition d'étre en méme temps une négation. Donc ces pages nient quelque chose.

C'est un Oui qui dit Non.

Du reste, en écrivant ces quelques feuilles, nous n'engageons pas plus le livre [Note: Le livre _Paris—Guide
publié pour I'Exposition universelle de 1867, et dont les pages de Victor Hugo étaient I'Introduction.] que
nous ne sommes engageé par lui. Si quelqu'un dans ce livre est peu de chose, c'est nous. Un édifice bati pai
éblouissante légion d'esprits, voila ce que c'est que ce livre. Si a tous les noms dont il offre la pléiade, il
réunissait les autres noms lumineux qui, pour des raisons diverses, lui manquent, ce livre, ce serait Paris
méme. Quant a nous, ainsi que cela convient, nous sommes sur le seuil, presque dehors. Absent de la ville
absent du livre. Il existe au dela de nous, et nous sommes en deca. Isolement humble et sévére, que nous
acceptons.
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Vv

DECLARATION DE PAIX

Que I'Europe soit la bienvenue.

Qu'elle entre chez elle. Qu'elle prenne possession de ce Paris qui lui appartient, et auquel elle appartient!
Qu'elle ait ses aises et qu'elle respire a pleins poumons dans cette ville de tous et pour tous, qui a le priviléc
de faire des actes européens! c'est d'ici que sont parties toutes les hautes impulsions de I'esprit du
dix—neuviéme siécle; c'est ici que s'est tenu, magnifique spectacle contemporain, pendant trente—six ans de
liberté, le concile des intelligences; C'est ici qu'ont été posées, débattues et résolues dans le sens de la
délivrance, toutes les grandes questions de cette époque: droit de l'individu, base et point de départ du droif
social, droit du travail, droit de la femme, droit de I'enfant, abolition de l'ignorance, abolition de la misére,
abolition du glaive sous toutes ses formes, inviolabilité de la vie humaine.

Comme les glaciers, qui ont on ne sait, quelle chasteté grandiose, et qui, d'un mouvement insensible, mais
irrésistible et inconnu, rejettent sur leur moraine les blocs erratiques, Paris a mis dehors toutes les
immondices, la voirie, les abattoirs, la peine de mort. Cette pénalité, inquiétude de la conscience publique q
sent la un empiétement sur l'inconnu, Paris I'a supprimée autant qu'il était en lui. Il a compris que I'échafaud
chassé, c'était, dans un temps donné, I'échafaud détruit, et il a mis la guillotine & la porte. De cette fagon, il :
été aussi peu complice que possible du suicide qui a eu lieu derniérement par le moyen du bourreau, la soc
obéissant a la réquisition d'un enfant—monstre. [Footnote: Lemaire.] En dépit de la fiction de I'enceinte
fortifiée, la Roquette, c'est dehors. On pend dans Londres, on ne pourrait guillotiner dans Paris. De méme ¢
n'y a plus de Bastille, il n'y a plus de place de Gréve. Si l'on essayait de redresser la guillotine devant I'hotel
ville, les pavés se souléveraient. Tuer dans ce milieu humain n'est plus possible. Présage décisif et certain.
pas qui reste a faire est celui—ci: mettre hors la loi ce qui est hors la ville. Il se fera. La sagesse du législatel
est de suivre le philosophe, et ce qui a son commencement dans les esprits a inévitablement sa fin dans le
code. Les lois sont le prolongement des moeurs. Enregistrons les faits a mesure qu'ils se présentent. Dés a
présent, quand la peine de mort opére sur une place publique de France, défense est faite a I'armée de reg,
I'échafaud; les hommes de garde ne doivent point faire face au supplice, et les soldats ont ordre de tourner
dos a la loi. C'est |a, a vrai dire, une exécution de la guillotine. Il faut louer I'autorité publique quelconque qu
I'a voulue.

Au fond, cette autorité, c'est Paris.
Paris est un flambeau allumé. Un flambeau allumé a une volonté.

Paris, aprés 89, la révolution politique, a fait 1830, la révolution littéraire; remise en équilibre des deux
régions, la région de l'idée appliquée et la région de l'idée pure; installation dans l'intelligence de la
démocratie installée dans I'état; suppression des routines ici comme des abus |a; transformation du go(t
francais en godt européen; remplacement d'un art ayant pour souverain le public par un art ayant pour éléve
peuple. Ce peuple, celui de Paris, est déja pensif et profond. Prenez ce petit étre qu'on appelle le gamin de
Paris; en révolution que fait-il? il respecte le chemin de fer et démolit I'octroi; et l'instinct de cet enfant éclair
toute I'économie politique. C'est a Paris que la question des banques s'élabore, et que se centralise ce vast
fécond mouvement coopératif qui, donnant raison aux prévisions du grand socialiste de 1848, Louis Blanc,
amalgame le capitaliste a I'ouvrier, associe les industries sans géner la liberté, proportionne le résultat a
I'effort, et résout I'un par l'autre les deux problémes du bien—é&tre et du travail. Les préjugés et les erreurs sg
des torsions qui exigent un redressement; l'appareil orthopédique, ébauché par Ramus, agrandi par Rabela
retouché par Montaigne, rectifié par Montesquieu, perfectionné par Voltaire, complété par Diderot, achevé



Actes et Paroles, vol 4 160

la Constitution de I'an Il, est & Paris. Paris tient €cole. Ecole de civilisation, école de croissance, école de
raison et de justice. Que les peuples viennent se tremper I'ame dans ce tourbillon de vie! que les nations
viennent vénérer cet hotel de ville d'ou est sorti le suffrage universel, cet Institut, avant peu régénére, d'ou
sortira I'enseignement gratuit et obligatoire, ce Louvre d'ou sortira I'égalité, ce champ de Mars d'ou sortira la
fraternité. Ailleurs on forge des armées; Paris est une forge d'idées.

Bonne espérance a l'avenir! Paris est la ville de la puissance par la concorde, de la conquéte par le
désintéressement, de la domination par I'ascension, de la victoire par I'adoucissement, de la justice par la p
et de I'éblouissement par la science. De I'Observatoire la philosophie voit une plus grande quantité de Dieu
gue la religion n'en voit de Notre—Dame. Dans cette cité prédestinée, le contour vague, mais absolu, du
progres est partout reconnaissable; Paris, chef-lieu d'Europe, est déja hors de I'ébauche, et, dans toutes le:
révolutions qui dégagent lentement sa forme définitive, on distingue la pression de l'idéal, comme on voit su
le bloc de glaise a demi pétri le pouce de Michel-Ange.

Le merveilleux phénomeéne d'une capitale déja existante représentant une fédération qui n'existe pas encor
d'une ville ayant I'envergure latente d'un continent, Paris nous l'offre. De Ia l'intérét pathétique qui se méle a
puissant spectacle de cette cité—ame.

Les villes sont des bibles de pierre. Celle—ci n'a pas un déme, pas un toit, pas un pave, qui n'ait quelque ch
a dire dans le sens de l'alliance et de l'union, et qui ne donne une legon, un exemple ou un conseil. Que les
peuples viennent dans ce prodigieux alphabet de monuments, de tombeaux et de trophées épeler la paix et
désapprendre la haine. Qu'ils aient confiance. Paris a fait ses preuves. De Lutéce devenir Paris, quel plus
magnifique symbole? Avoir été la boue et devenir I'esprit!

L'année 1866 a été le choc des peuples, I'année 1867 sera leur rendez-vous.

Les rendez-vous sont des révélations. La ou il y a rencontre, il y a entente, attraction, frottement, contact
fécond et utile, éveil des initiatives, intersection des convergences, rappel des déviations au but, fusion des
contraires dans l'unité; telle est I'excellence des rendez—-vous. Il en sort un éclaircissement. Un carrefour de
sentiers avec son poteau indicateur débrouille une forét, un confluent de riviéres conseille la colonisation, u
conjonction de planétes éclaire I'astronomie. Qu'est—ce qu'une exposition universelle? C'est le monde
voisinant. On va causer un peu ensemble. On vient comparer les idéals. Confrontation de produits en
apparence, confrontation d'utopies en réalité. Tout produit a commencé par étre une chimére. Voyez—-vous
grain de blé; il a été, pour les mangeurs de glands, une absurdité.

Chaque peuple a son patron de I'avenir qui est une extravagance; I'amalgame et la superposition de toutes
extravagances diverses composent, pour l'oeil fixe du penseur, la confuse et lointaine figure du réel. Ces
réverbérations viennent des profondeurs. Ainsi les fantdmes ébauchent I'étre; ainsi les idolatries esquissent
Dieu.

Celui qui réve est le préparateur de celui qui pense. Le réalisable est un bloc qu'il faut dégrossir, et dont les
réveurs commencent le modelé. Ce travail initial semble toujours insensé. La premiére phase du possible, ¢
d'étre l'impossible. Quelle quantité de folie y a—t—il dans le fait? Epaississez tous les songes, vous avez la
réalité. Concentration auguste de l'utopie, semblable & la concentration cosmique, qui de fluide devient
liquide, et de liquide solide. A un certain moment l'utopie est maniable; c'est la que la philosophie la quitte e
gue 'hnomme d'état la prend; I'hnomme d'état n'étant que le deuxieme ouvrier. Il n'est rien qui ne débute par
I'état visionnaire. Prenez le fait le plus algébriquement positif, et remontez—le de siécle en siecle, vous
arriverez a un prophéte. Quel songe—creux que Denis Papin! S'imagine—t-on une marmite transfigurant
l'univers? Comme I'Académie des sciences leur dit leur fait de temps en temps a tous ces inventeurs! lls on
toujours tort aujourd'hui et raison demain. Or le demain d'une foule de chimeres est arrivé; c'est de cela que
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composent aujourd'hui la richesse publique et la prospérité universelle. Ce qui vous e(t fait mettre a
Charenton au siecle dernier a, en 1867, la place d'honneur au palais de I'Exposition internationale. Toutes I
utopies d'hier sont toutes les industries de maintenant. Allez voir. Photographie, télégraphie, appareil Morse
qui est I'niéroglyphe, appareil Hughes, qui est l'alphabet ordinaire, appareil Caselli, qui envoie en quelques
minutes votre propre écriture & deux mille lieues de distance, fil transatlantique, sonde artésienne qu'on
appliquera au feu apreés l'avoir appliqguée a I'eau, machines a percement, locomotive-voiture,
locomotive—charrue, locomotive—navire, et I'hélice dans I'océan en attendant I'hélice dans I'atmosphere.
Qu'est—ce que tout cela? Du réve condensé en fait. De l'inaccessible a I'état de chemin battu. Continuez do
vous, pédants, a nier, vous, voyants, a marcher.

Une rencontre des nations comme celle de 1867, c'est la grande Convention pacifique. Elle a cela d'admira
gu'elle accable comme I'évidence, gu'elle supprime subitement partout l'obstacle, et qu'elle remet en
mouvement dans tous ses engrenages plus ou moins entraveés le divin mécanisme de la civilisation. Une
exposition universelle, a Paris, et en 1867, c'est une brusque rupture partout a la fois et un splendide vol en
éclats de tous les batons dans les roues. Nous disons tous, et nous ne nous opposons a aucun des réves q
contient ce monosyllabe immense. Un grand espoir de clarté prochaine, c'est la toute notre vie. Allons, allor
incendiez-vous dans le progrés. Une chevelure de flamme sur votre tas de charbon noir. Peuples, vivez.

Il manquera a ce palais de I'exposition ce qui lui et donné une signification supréme: aux quatre angles,
guatre statues colossales, figurant quatre incarnations de l'idéal; Homere représentant la Gréce, Dante
représentant I'ltalie, Shakespeare représentant I'Angleterre, Beethoven représentant I'Allemagne; et, devant
porte, tendant la main a tous les hommes, un cinquiéme colosse, Voltaire, représentant, non le génie france
mais l'esprit universel.

Quant a l'exposition de 1867 en elle-méme, considérée comme réalisation, nous n'avons point a en juger. E
est ce qu'elle est, nous la croyons magnifique, mais l'idée nous suffit. Ce qu'est l'idée, et quel chemin elle a
fait, un chiffre le dira. En 1800, a la premiére exposition internationale, il y avait deux cents exposants; en
1867, il y en a quarante—deux mille deux cent dix—sept.

Une certaine mise a point de la civilisation résulte d'une exposition universelle. C'est une sorte
d'homologation. Chaque peuple remet son dossier. Ou en est—on? Le genre humain vient la faire sa propre
connaissance. L'exposition est un nosce te ipsum.

Paris s'ouvre. Les peuples accourent a cette aimantation énorme. Les continents se précipitent, Amérique,
Afrique, Asie, Océanie, les voila tous, et la Sublime Porte, et le Céleste Empire, ces métaphores qui sont de
royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie. Vous plaire, 6 athéniens! c'était I'ancien cri; vous plaire, 6
parisiens! c'est le cri actuel. Chacun arrive avec I'échantillon de son effort. Cette Chine elle-méme, qui se
croyait «le milieu», commence a en douter, et sort de chez elle. Elle va juxtaposer son imagination a la notri
les cas tératologiques de la statuaire a notre recherche de l'idéal, et & notre sculpture de marbre et de bron:
sculpture torturée et magnifiqgue du jade et de l'ivoire, art profond et tragique ou I'on sent le bourreau. Le
Japon vient avec sa porcelaine, le Népaul avec son cachemire, et le caraibe apporte son casse-téte. Pourc
pas? Vous étalez bien vos canons monstres.

Ici une parenthése. La mort est admise a I'exposition. Elle entre sous la forme canon, mais n'entre pas sous
forme guillotine. C'est une délicatesse.

Un trés bel échafaud a été offert, et refusé.

Enregistrons ces bizarreries de la décence. La pudeur ne se discute pas.
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Quoi qu'il en soit, casse—téte et canons auront tort. Les machines de meurtre ne sont ici que pour faire omb
Elles ont honte, on le voit. L'exposition, apothéose pour tous les autres outils de 'hnomme, est pour elles pilc
Passons. Voici toute la vie sous toutes les formes, et chaque nation offre la sienne. Des millions de mains g
se serrent dans la grande main de la France, c'est la I'exposition.

Comme les conquérants ont vieilli! ou est aujourd'hui le blocus continental?

Appuyons sur ces phénomenes démocratiques d'une signification si haute. Les portes ne sont jamais ouver
trop grandes dans la démonstration du progres. Le trop n'est pas a craindre lorsqu'on énumere les évidence
rassurantes a l'extrémité desquelles est la concorde. L'unité se forme; donc l'union. L'homme Un, c'est
I'homme Frére, c'est 'homme Egal, c'est 'homme Libre.

Le fait des peuples se produit en dehors du fait des gouvernements.

Symptdme décisif. Ce qui vient a ce rendez—-vous de l'exposition universelle, ce n'est pas seulement I'Eurof
redisons—le, ce n'est pas seulement le groupe civilisé, ce n'est pas seulement I'Angleterre avec sa pyramide
dorée de soixante pieds de haut figurant le rendement d'or de I'Australie, la Prusse avec son temple de la P
et sa grotte de sel gemme, la Russie avec sa vieille orfevrerie byzantine, la Crimée avec ses laines, la Finla
avec ses lins, la Suéde avec ses fers, la Norvege avec ses fourrures, la Belgique avec ses dentelles, le Car
avec ses bois de luxe, New-York avec son anthracite dont un seul bloc pése huit mille livres, le Brésil avec
les bijoux entomologiques et ornithologiques que lui fait son soleil; ce qui arrive, ce qui accourt, ce qui
s'empresse, c'est le vieux Thibet fanatique, c'est le Kolkar, le Travancore, le Bhopa, le Drangudra, le Punwe
le Chatturpore, I'Attipor, le Gundul, le Ristlom; c'est le jam de Norvanaghur, c'est le nizam d'Hyderabad, c'es
le kao de Rusk, c'est le thakore de Morwée; c'est toute cette famille de nations embryonnaires sur lesquelle
pésent les hautesses asiatiques, les maharadjahs, les jageerdars, les bégums. Jusqu'a un baril de poudre ¢
qui est envoyé par cet informe roi négre de Bonny, habitant d'un palais bati d'ossements humains. Disons-|
en passant, ce détail a fait horreur. C'est avec des pierres que notre Louvre a nous est bati. Soit.

L'Egypte n'a que sa momie; elle 'exhume. Ce cimetiére étale tous ses chefs—d'oeuvre, ses sarcophages de
porphyre, ses cercueils de granit rose, ses gaines a cadavres peintes et dorées, d'autant plus ornées qu'elle
doivent étre plus enfouies. La contemporaine du zodiaque de Denderah, la vache Hothor, descend de son ¢
de basalte, et vient. Rhamseés, Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, débarquent par le chemin de fer;
l'antique statue de bois que les arabes appellent Cheick—el-Beled, et qui est un dieu inconnu, arrive,
apportant, au nom d'Isis, la mere commune, a la vieille Lutéce le salut de la vieille Thébes. Comment
t'appelles—tu, Lutéce? Je m'appelle Paris. Et toi, comment t'appelles—tu, Thébes? Je m'appelle
Dehr-el-Bahari. Constatation poignante; les deux villes de méme race ont, chacune de leur c6té, perdu figt
l'une dans la civilisation, I'autre dans la barbarie. Différence entre ce qui a avancé et ce qui a reculé.

v
Donc, ce qui vient, c'est tous les peuples.

Non, il n'est plus temps de s'en dédire. L'exposition internationale ne se rétracte pas. Les rois ont beau
s'organiser militairement, donnons—leur la joie de le leur répéter a satiété, ce qui est I'avenir, ce n'est pas la
haine, c'est I'entente; ce n'est pas le roulement des bombardes, c'est la course des locomotives. L'apaiseme
de l'univers est fatal. Rien n'y peut. Pour tout ce qui est plumet, dragonne, cymbale, quincaillerie meurtriere,
gloriole sanglante, il y a refroidissement.

Le rapetissement de la terre par le chemin de fer et le fil électrique la met de plus en plus dans la main de I
paix. Qu'on résiste tant qu'on voudra; les temps sont arrivés. L'ancien régime lutte en pure perte. Le passeé ¢
trés ingénieux pour un mort; il se donne beaucoup de peine, il fait des trouvailles, il invente chaque jour un
nouvel engin trés curieux et tres homicide. On lui donnera la croix d'honneur, mais il n‘aura pas d'autre



Actes et Paroles, vol 4 163

réussite. Les hommes commencent a voir moins trouble; I'envie de s'entre—tuer leur passe. Rien ne prévaut
contre un tel courant d'idées. Les déclivités de la civilisation versent le genre humain dans un tel ou tel sens
cette fois, et pour jamais, I'univers penche du bon c6té. Il y aura peut—€tre encore une ou deux péripéties, n
finales. L'immense vent de l'avenir souffle la paix. Que faire contre I'ouragan de fraternité et de joie?
Alliance! alliance! crie l'infini. Et, sous cette haleine de l'invisible, 'amour pousse hors de terre comme
I'hnerbe. Insurgez—vous donc contre ce verdissement du printemps universel. Défaites donc la révolution.
Défaites donc, non seulement le vingtiéme siécle devant vous, mais le dix—huitiéme derriére vous. Réves!
réves! réves! Les énormes boulets d'acier, du prix de mille francs chaque, que lancent les canons titans
fabriqués en Prusse par le gigantesque marteau de Krupp, lequel pése cent mille livres et coQte trois million
sont juste aussi efficaces contre le progrés que les bulles de savon soufflées au bout d'un chalumeau de pa
par la bouche d'un petit enfant.

\Y,

Pourquoi voulez-vous nous faire croire aux revenants? Vous imaginez—vous que nous ne savons pas que |
guerre est morte? Elle est morte le jour ou Jésus a dit: _Aimez-vous les uns les autres! et elle n'a plus véc
sur la terre que d'une vie de spectre. Pourtant, apres le départ de Jésus, la nuit a encore duré prés de deux
ans, la nuit est respirable aux fantémes, et la guerre a pu réder dans ces ténébres. Mais le dix—huitieme sié
est venu, avec Voltaire qui est I'étoile du matin, et la Révolution qui est I'aube, et maintenant il fait grand jou
La guerre habite un sépulcre. Les larves ne sortent pas des sépulcres a midi. Qu'elle reste dans son tombe:
gu'elle nous laisse dans notre lumiére.

Cache tes drapeaux, guerre. Sinon, toi, misére, montre tes haillons. Et confrontons les déchirures. Celles—c
s'appellent gloire; celles—la s'appellent famine, prostitution, ruine, peste. Ceci produit cela. Assez.

Est ce vous qui attaquez, allemands? Est ce nous? A qui en veut—on? Allemands, all Men, vous étes
Tous-les—Hommes. Nous vous aimons. Nous sommes vos concitoyens dans la cité Philosophie, et vous ét
nos compatriotes dans la patrie Liberté. Nous sommes, nous, européens de Paris, la méme famille que vou
européens de Berlin et de Vienne. France veut dire Affranchissement. Germanie veut dire Fraternité. Se
représente—t—on le premier mot de la formule démocratique faisant la guerre au dernier?

Les masses sont les forces; depuis 89, elles sont aussi les volontés. De la le suffrage universel. Qu'est—ce «
la guerre? C'est le suicide des masses. Mettez donc ce suicide aux voix! Le peuple complice de son propre
assassinat, c'est le spectacle qu'offre la guerre. Rien de plus lamentable. On voit la a nu tout ce hideux
mécanisme des forces détournées de leur but et employées contre elles—-mémes. On voit les deux bouts de
guerre; nous en avons montré un tout a I'neure, qui est le résultat: la misére. Maintenant montrons l'autre, g
est la cause: l'ignorance. Oh! ce sont |14, en effet, les deux tragiques maladies. Qui les guérira augmentera |
lumiere du soleil.

Le propre de l'ignorance, c'est de subir. Les forces s'ignorent. Avez—-vous remarqué le grand oeil doux du
boeuf? Cet oeil est aveugle. Il faut qu'il reste doux, mais qu'il devienne intelligent. La force doit se connaitre
Sans quoi elle est terrible. Elle aboutit & commettre des crimes, elle qui doit les empécher. Que tout soit act
gue rien ne soit passif, le secret de la civilisation est la. Forces passives, quel mot inepte! De la des meurtre
Un cadavre étendu qui regarde le ciel accuse évidemment. Qui? Vous, moi, hous tous, non seulement ceux
ont fait, mais ceux qui ont laissé faire.

Que les spectres s'en aillent! Que les méduses se dissipent! Non, méme pendant le canon d'une bataille, nc
ne croyons pas a la guerre. Cette fumeée est de la fumée. Nous ne croyons qu'a la concorde humaine, seul |
d'intersection possible des directions diverses de I'esprit humain, seul centre de ce réseau de voies qu'on
appelle la civilisation. Nous ne croyons qu'a la vie, a la justice, a la délivrance, au lait des mamelles, aux
berceaux des enfants, au sourire du pére, au ciel étoile. De ceux mémes qui gisent froids et saignants sur le
champ de bataille se dégage, a I'état de remords pour les rois, a I'état de reproche pour les peuples, le prin
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fraternité; le viol d'une idée la consacre; et savez-vous ce que recommandent aux vivants les morts, ces
paisibles sombres? La paix.

VI
Bas les armes! Alliance. Amalgame. Unité!

Tous ces peuples que nous énumérions tout a I'heure, que viennent-ils faire a Paris? lls viennent en France
La transfusion du sang est possible dans les veines de 'homme, et la transfusion de la lumiére dans les vei
des nations. lls viennent s'incorporer a la civilisation. lls viennent comprendre. Les sauvages ont la méme s
les barbares ont le méme amour. Ces yeux saturés de nuit viennent regarder la vérité. Le lever lointain du
Droit Humain a blanchi leur sombre horizon. La Révolution francaise a jeté une trainée de flamme jusqu'a
eux. Les plus reculés, les plus obscurs, les plus mal situés sur le ténébreux plan incliné de la barbarie, ont
apercu le reflet et entendu I'écho. lls savent qu'il y a une ville—soleil; ils savent qu'il existe un peuple de
réconciliation, une maison de démocratie, une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frére ou v
I'étre, et qui donne pour conclusion a toutes les guerres le désarmement. De leur c6té, invasion; du coté de
France, expansion. Ces peuples ont eu le vague ébranlement des profonds tremblements de la terre de Fra
lls ont, de proche en proche, recu le contre—coup de nos luttes, de nos secousses, de nos livres. lls sont en
communion mystérieuse avec la conscience francaise. Lisent-ils Montaigne, Pascal, Moliére, Diderot? Non
Mais ils les respirent. Phénoméne magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d'un peuple qui
s'évapore en fraternité. O France, adieu! tu es trop grande pour n'étre qu'une patrie. On se sépare de sa me
gui devient déesse. Encore un peu de temps, et tu t'évanouiras dans la transfiguration. Tu es si grande que
voila que tu ne vas plus étre. Tu ne seras plus France, tu seras Humanité; tu ne seras plus nation, tu seras
ubiquité. Tu es destinée a te dissoudre tout entiére en rayonnement, et rien n'est auguste a cette heure con
I'effacement visible de ta frontiére. Résigne—toi a ton immensité. Adieu, Peuple! salut Homme! Subis ton
élargissement fatal et sublime, 8 ma patrie, et, de méme qu'Athénes est devenue la Gréce, de méme que R
est devenue la chrétienté, toi, France, deviens le monde.

Hauteville House, mai 1867.

MES FILS

1874

Un homme se marie jeune; sa femme et lui ont & eux deux trente—sept ans. Apres avoir été riche dans son
enfance, il est devenu pauvre dans sa jeunesse; il a habité des palais de passage, a présent il est presque
un grenier. Son pére a été un vainqueur de I'Europe et est maintenant un brigand de la Loire. Chute, ruine,
pauvreté. Cet homme, qui a vingt ans, trouve cela tout simple, et travaille. Travailler, cela fait qu'on aime;
aimer, cela fait qu'on se marie. L'amour et le travail, les deux meilleurs points de départ pour la famille; il lui
en vient une. Le voila avec des enfants. Il prend au sérieux toute cette aurore. La mére nourrit I'enfant, le pé
nourrit la mére. Plus de bonheur demande plus de travail. Il passait les jours a la besogne, il y passera les
nuits. Qu'est—ce qu'il fait? peu importe. Un travail quelconque.

Sa vie est rude, mais douce. Le soir, avant de se mettre a I'oeuvre jusqu'a l'aube, il se couche a terre et les
petits montent sur lui, riant, chantant, bégayant, jouant. lls sont quatre, deux garcons et deux filles.

Les années passent, les enfants grandissent, I'hnomme mrit. Avec le travail un peu d'aisance lui est venue.
habite dans de I'ombre et dans de la verdure, aux Champs—Elysées. Il recoit la des visites de quelques
travailleurs pauvres comme lui, d'un vieux chansonnier appelé Béranger, d'un vieux philosophe appelé
Lamennais, d'un vieux proscrit appelé Chateaubriand. Il vit dans cette retraite, réveur, s'imaginant que les
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Champs-Elysées sont une solitude, destiné pourtant & la vraie solitude plus tard. S'il écoute, il n'entend que
des chants. Entre les arbres et lui, il y a les oiseaux; entre les hommes et lui, il y a les enfants.

La mére leur apprend a lire; lui, il leur apprend a écrire. Quelquefois il écrit en méme temps qu'eux sur la
méme table, eux des alphabets et des jambages, lui autre chose; et, pendant qu'ils font lentement et graver
des jambages et des alphabets, il expédie une page rapide. Un jour, le plus jeune des deux garcons, qui a
guatre ans, s'interrompt, pose la plume, regarde son pére écrire, et lui dit: _C'est drble, quand on a de petite
mains, on écrit tout gros, et quand on a de grosses mains, on écrit tout petit. _

Au pére maitre d'école succéde le collége. Le pére pourtant tient a méler au college la famille, estimant qu'i
est bon que les adolescents soient le plus longtemps possible des enfants. Arrive, pour ces petits a leur tou
vingtieme année; le pére alors n'est plus qu'une espéce d'ainé; car la jeunesse finissante et la jeunesse
commencante fraternisent, ce qui adoucit la mélancolie de I'une et tempére I'enthousiasme de l'autre.

Ces enfants deviennent des hommes; et alors il se trouve que ce sont des esprits. L'un, le premier—né, est (
esprit alerte et vigoureux; l'autre, le second, est un esprit aimable et grave. La lutte du progres veut des
intelligences de deux sortes, les fortes et les douces: le premier ressemble plus a l'athléte, le second a I'apé
Leur pere ne s'étonne pas d'étre de plain—pied avec ces jeunes hommes; et, en effet, comme on vient de le
dire, il les sent fréres autant que fils.

Eux aussi, comme a fait leur pére, ils prennent leur jeunesse avec probité, et, voyant leur pére travailler, ils
travaillent. A quoi? A leur siéecle. lIs travaillent & I'éclaircissement des problémes, a I'adoucissement des am
a l'illumination des consciences, a la vérité, a la liberté. Leurs premiers travaux sont récompensés; ils sont
décorés de bonne heure, I'un de six mois de prison, pour avoir combattu I'échafaud, I'autre de neuf mois, pc
avoir défendu le droit d'asile. Disons—-le en passant, le droit d'asile est mal vu. Dans un pays vaisin, il est
d'usage que le ministre de l'intérieur ait un fils qui organise des bandes chargées des assauts nocturnes au:
partisans du droit d'asile; si le fils ne réussit pas comme bandit, le pére réussit comme ministre; et celui qu'c
n'a pu assassiner, on l'expulse. De cette facon, la société est sauvée. En France, en 1851, pour mettre a la
raison ceux qui défendent les vaincus et les proscrits, on n'avait recours ni a la lapidation, ni a I'expulsion, o
se contentait de la prison. Les moeurs des gouvernements différent.

Les deux jeunes hommes vont en prison; ils y sont ensemble; le pere s'y installe presque avec eux, faisant
la Conciergerie sa maison. Cependant son tour vient a lui aussi. Il est forcé de s'éloigner de France, pour de
causes qui, si elles étaient rappelées ici, troubleraient le calme de ces pages. Dans la grande chute de tout,
survient alors, le commencement d'aisance ébauché par son travail s'écroule; il faudra qu'il recommence; el
attendant, il faut qu'il parte. Il part. 1l s'éloigne par une nuit d'hiver. La pluie, la bise, la neige, bon
apprentissage pour une ame, a cause de la ressemblance de I'hiver avec I'exil. Le regard froid de I'étranger
s'ajoute utilement au ciel sombre; cela trempe un coeur pour I'épreuve. Ce pére s'en va, au hasard, devant |
sur une plage déserte, au bord de la mer. Au moment ou il sort de France, ses fils sortent de prison,
coincidence heureuse, de facon gu'ils peuvent le suivre; il avait partagé leur cellule, ils partagent sa solitude

On vit ainsi. Les années passent. Que font-ils pendant ce temps—la? Une chose simple, leur devoir. De quc
compose pour eux le devoir? de ceci: Persister. C'est—a—dire servir la patrie, I'aimer, la glorifier, la défendre
vivre pour elle et loin d'elle; et, parce qu'on est pour elle, lutter, et, parce qu'on est loin d'elle, souffrir.

Servir la patrie est une moitié du devoir, servir I'humanité est lI'autre moitié; ils font le devoir tout entier. Qui
ne le fait pas tout entier, ne le fait pas, telle est la jalousie de la conscience.

Comment servent-ils I'humanité? en étant de bon exemple.
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lls ont une mere, ils la vénérent; ils ont une soeur morte, ils la pleurent; ils ont une soeur vivante, ils I'aiment
ils ont un pére proscrit, ils I'aident. A quoi? a porter la proscription. Il y a des heures ou cela est lourd. lls ont
des compagnons d'adversité, ils se font leurs fréres; et a ceux qui n‘ont plus le ciel natal, ils montrent du doi
I'espérance, qui est le fond du ciel de tous les hommes. Il y a parfois dans ce groupe intrépide de vaincus d
instants de poignante angoisse. On en voit un qui se dresse la nuit sur son lit et se tord les bras en criant: _
gue je ne suis plus en France! Les femmes se cachent pour pleurer, les hommes se cachent pour saigner.
deux jeunes bannis sont fermes et simples. Dans ces ténébres, ils brillent; dans cette nostalgie, ils perséver
dans ce désespoir, ils chantent. Pendant qu'un homme, en ce moment-la empereur des francais et des anc
vit dans sa demeure triomphale, baisé des reines, vainqueur, tout-puissant et lugubre, eux, dans la maison
d'exil inondée d'écume, ils rient et sourient. Ce maitre du monde et de la minute a la tristesse de la prospéri
misérable; euy, ils ont la joie du sacrifice. lls ne sont pas abandonnés d‘ailleurs; ils ont d'admirables amis:
Vacquerie, le puissant et superbe esprit; Meurice, la grande &me douce; Ribeyrolles, le vaillant coeur. Ces
deux freres sont dignes de ces fiers hommes—la. Aucune sérénité n'éclipse la leur; que la destinée fasse ce
gu'elle voudra, ils ont l'insouciance héroigue des consciences heureuses. L'ainé, a qui l'on parle de I'exil,
répond: Cela ne me regarde pas. lls prennent avec cordialité leur part de I'agonie qui les entoure; ils panser
dans toutes les ames la plaie rongeante que fait le bannissement. Plus la patrie est absente, plus elle est
présente, hélas! lls sont les points d'appui de ceux qui chancellent; ils déconseillent les concessions que le
du pays pourrait suggérer a quelques pauvres étres désorientés. En méme temps, ils répugnent a I'écrasen
de leurs ennemis, méme infames. Il arrive un jour qu'on découvre, dans ce campement de proscrits, dans c
famille d'expatriés, un homme de police, un traitre affectant I'air farouche, un agent de Maupas affublé du
masque d'Hébert; toutes ces probités indignées se soulévent, on veut tuer le misérable, les deux fréres lui
sauvent la vie. Qui use du droit de souffrance peut user du droit de clémence. Autour d'eux, on sent que ce:
jeunes hommes ont la foi, la vraie, celle qui se communique. De la, une certaine autorité mélée a leur
jeunesse. Le proscrit pour la vérité est un honnéte homme dans l'acception hautaine du mot; ils ont cette gr.
honnéteté—la. Toute défaillance a coté d'eux est impossible; ils offrent leur robuste épaule a tous les
accablements. Toujours debout sur le haut de I'écueil, ils fixent sur I'énigme et sur I'ombre leur regard
tranquille, ils font le signal d'attente dés qu'ils voient une lueur poindre a I'horizon, ils sont les vigies de
l'avenir. lls répandent dans cette obscurité on ne sait quelle clarté d'aurore, silencieusement remerciés par |
douceur sinistre des résignés.

1
En méme temps qu'ils accomplissent la loi de fraternité, ils exécutent la loi du travail.

L'un traduit Shakespeare, et restitue a la France, dans un livre de sagace peinture et d'érudition élégante, «
Normandie inconnue». L'autre publie une série d'ouvrages solides et exquis, pleins d'une émotion vraie, d'u
bonté pénétrante, d'une haute compassion. Ce jeune homme est tout simplement un grand écrivain. Comm
tous les puissants et abondants esprits, il produit vite, mais il couve longtemps, avec la féconde paresse de
gestation; il a cette préméditation que recommande Horace, et qui est la source des improvisations durable:
Son début dans le conte visionnaire (1856) est un chef-d'oeuvre. |l le dédie a Voltaire, et, détail qui montre
magnifique envergure de ce jeune esprit, il edt pu en méme temps le dédier a Dante. Il a l'ironie comme
Arouet et la foi comme Alighieri. Son début au théatre (1859) est un chef-d'oeuvre aussi, mais un
chef-d'oeuvre petit, un badinage de penseur, vivant, fuyant, rapide, inoubliable, comédie légére et forte qui
la fragilité apparente des choses ailées.

Ce jeune homme, pour qui le voit de prés, semble toujours au repos, et il est toujours en travail. C'est le
nonchalant infatigable. Du reste, il a autant de facultés qu'il fait d'efforts; il entre dans le roman, c'est un
malitre; il aborde le théatre, c'est un poéte; il se jette dans les mélées de la polémique, c'est un journaliste
éclatant. Dans ces trois régions, il est chez lui.

Toute son oeuvre est mélée, c'est-a—dire une. Et c'est encore la loi des intelligences planantes, lesquelles
voient tout I'horizon. Pas de cloison dans cet esprit; ou rien que des cloisons apparentes. Ses romans sont ¢
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tragédies; ses comédies sont des élégies, et elles sont tristes, ce qui ne les empéche pas d'étre joyeuses;
versement de la raillerie dans la mélancolie et de la colére dans le sarcasme, qui, de tout temps, d'Aristoph:
a Plaute et de Plaute a Moliére, a caractérisé I'art supréme. Rire, quel motif de pleurer! Ce jeune homme es
fait comme ces grands hommes. Il médite, et sourit; il médite, et s'indigne. Par moments, son intonation
moqueuse prend subitement l'accent tragique. Hélas! la sombre gaieté des penseurs sanglote.

Pour ces causes et pour d'autres, ce jeune écrivain a dans le style cet imprévu qui est la vie. L'inattendu da
logique, c'est le souverain secret des écrivains supérieurs. On ne sait pas assez ce que c'est que le style. P
grand style sans grande pensée. Le style contient aussi nécessairement la pensée que le fruit contient la sé
Qu'est—ce donc que le style? C'est I'idée dans son expression absolue, c'est I'image sous sa figure parfaite;
ce qu'est la pensée, le style l'est; le style, c'est le mot fait &me; le style, c'est le langage fait verbe. Otez le s
Virgile s'efface, Horace s'évanouit, Tacite disparait. On a de nos jours imaginé un barbarisme curieux: «les

stylistes». Il y a une trentaine d'années, une école imbécile de critiques, oubliée aujourd'hui, faisait tous ses
efforts pour insulter le style, et I'appelait: «la forme». Quelle insulte! forma, la beauté. La Vénus hottentote d
a la Vénus de Milo: Tu n'as que la forme!

Les oeuvres succédent aux oeuvres; apres _la Bohéme dorée, la Famille tragique_; créations composées ¢
divination et d'observation, ou l'ironie se décompose en piti€, ou l'intérét dramatique arrive parfois a I'effroi,
ou l'intelligence se dilate en méme temps que le coeur se serre.

Toutes ces qualités, style, émotion, bonté d'écrivain, vertu de poéte, dignité d'artiste, ce jeune homme les
concentre et les condense dans un grand livre, _les Hommes de l'exil_. Ce livre est un grand livre politique,
pourquoi? parce que c'est un grand livre littéraire. Qui dit _littérature_, dit _humanité_. Ce livre, _les
Hommes de l'exil_, est une protestation et un défi; protestation soumise a Dieu, défi jeté aux tyrans. L'ame ¢
le personnage, I'exil est le drame; les martyrs sont divers, le martyre est un; I'épreuve varie, les éprouvés, n
Cette séveére peinture restera. Ce livre austére et tragique est un livre d'amour; amour pour la vérité, pour
I'équité, pour la probité, pour la souffrance, pour le malheur, pour la grandeur; de la une haine profonde con
ce qui est vil, lache, injuste et bas. Ce livre est implacable; pourquoi? parce qu'il est tendre.

Partout la justice, et partout la piti€; la belle &me exprimée par le beau style; tel est ce jeune écrivain.
Ajoutons a ce don de la nature, le pathétique, un don de la solitude, la philosophie.

Insistons sur cette philosophie. L'isolement développe dans les ames profondes une sagesse d'une espéece
particuliere, qui va au dela de I'homme. C'est cette sagesse étrange qui a créé I'antique magisme. Ce jeune
homme, dans le désert de Jersey et dans le crépuscule de Guernesey, est, comme les autres solitaires pen
qui I'entourent, atteint par cette sagesse. Une intuition presque visionnaire donne a plusieurs de ses ouvrag
comme a d'autres oeuvres des hommes du méme groupe, une portée singuliere; chose qu'on ne peut pas r
point souligner, ce qui préoccupe ce jeune esprit, c'est ce qui préoccupe aussi les vieux; a ce commenceme
de la vie ou il semble qu'on a le droit d'étre uniquement absorbé par la préparation de soi-méme, ce qui
inquiéte ce penseur, lumineux et serein jusqu'a I'éclat de rire, mais attendri, ce qui I'émeut et le tourmente,
c'est le c6té impénétrable du destin; c'est le sort des étres condamnés au cri ou au silence, bétes, plantes,
gu'on appelle I'animal, de ce qu'on appelle le végétal; il lui semble voir Ia des déshérités; il se penche vers
eux; il constate gu'ils sont hors de la liberté, et presque de la lumiére; il se demande qui les a chassés dans
cette ombre, et il oublie, en se courbant sur ces bannis, qu'il est lui-méme un exilé. Superbe commisération
fraternité de I'étre parlant pour les étres muets, noble augmentation de I'amour de I'humanité par la douceur
envers la création. Les vivants d'en bas, quelle énigme! Inferi, mot mystérieux; les inférieurs. L'Enfer. Creus
le réve des religions, vous trouverez au fond la veérité. Seulement, les religions interposées la défigurent par
leur grossissement. Toute vie infernale, étant une vie planétaire, est une vie passagere: la vie céleste seule
éternelle.

v
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Ces deux freres sont comme le complément I'un de l'autre: I'ainé est le rayonnant, le plus jeune est l'austére
Austérité aimable comme celle d'un jeune Socrate. Sa présence est fortifiante; rien n'est sain et rien n'est
rassurant comme l'imperturbable aménité de I'ouvrier content. Ce jeune exilé volontaire conserve, dans le
désert ou I'on est pour jamais peut—étre, les élégances de sa vie passée, et en méme temps il se met a la t
il veut construire, et il construit un monument; il ne perd pas une heure, il a le respect religieux du temps; se
habitudes sont a la fois parisiennes et monacales. Il habite une chambre encombrée de livres. Au point du
il entend marcher au—dessus de sa téte, sur le toit de la maison, quelqu'un qui travaille; c'est son péere; ce p
réveille; alors il se leve et travaille aussi. Ce qu'il fait, on I'a vu plus haut, il traduit Shakespeare; entreprise
considérable. Il traduit Shakespeare; il I'interpréte, il le commente, il le fait accessible a tous; il taille degré p
degré dans la roche et dans le glacier on ne sait quel vertigineux escalier qui aboutit a cette cime. On a bier
raison de dire que ces proscrits—la sont des ambitieux; celui—ci réve la familiarité avec les génies, il se dit: J
traduirai plus tard de la méme facon Homere, Eschyle, Isaie et Dante. En attendant, il tient Shakespeare.
Conquéte illustre a faire. Introduire Shakespeare en France, quel vaste devoir! Ce devoir, il I'accepte; il s'y
engage, il s'y enferme; il sait que sa vie désormais sera liée par cette promesse faite au nom de la France &
grand homme de I'Angleterre; il sait que ce grand homme de I'Angleterre est un des grands hommes du ger
humain tout entier, et que servir cette gloire, c'est servir la civilisation méme; il sait qu'une telle entreprise es
impérieuse, qu'elle sera exigeante et altiere, et qu'une fois commencée elle ne peut étre ni interrompue ni
abandonnée; il sait qu'il en a pour douze ans; il sait que c'est la une autre cellule, et qu'il se condamne au
cloitre, et que lorsqu'on entre dans un tel labeur, on y est muré; il y consent, et, de méme qu'il s'est exilé po
son pére, il s'emprisonne pour Shakespeare.

Sa récompense, c'est son effort méme. Il a voulu traduire Shakespeare, et, en effet, voila Shakespeare trad
Il a renouvelé I'effrayant combat nocturne de Jacob; il ajouté avec I'archange, et son jarret n'a pas plié. Il es
I'écrivain qu'il fallait.

L'anglais de Shakespeare n'est plus I'anglais d'a présent; il a été nécessaire de superposer a cet anglais du
seizieme siécle le francais du dix—neuvieme, sorte de corps a corps des deux idiomes; la plus redoutable
aventure ou puisse se hasarder un traducteur: ce jeune homme a eu cette audace. Ce gu'il a entrepris de fz
I'a fait. Il importait de ne rien perdre de l'oeuvre énorme. Il a mis sur Shakespeare la langue francaise, et il a
réussi a faire passer, a travers l'inextricable claire—voie de deux idiomes appliqués I'un sur l'autre, tout le
rayonnement de ce génie.

Pour cela, il a dO0 dépenser, a chaque phrase, a chaque vers, presque a chague mot, une inépuisable inven
de style. Pour une telle oeuvre, il faut que le traducteur soit créateur. Il I'a été.

Un écrivain qui prouve son originalité par une traduction, c'est étrange et rare. Traduire ne lui suffit pas. Il
batit autour de Shakespeare, comme des contreforts autour d'une cathédrale, toute une oeuvre a lui, oeuvre
philosophie, de critique, d'histoire. Il est linguiste, artiste, grammairien, érudit. Il est docte et alerte; toujours
savant, jamais pédant. Il accumule et coordonne les variantes, les notes, les préfaces, les explications. |
condense tout ce qui est épars dans les environs de Shakespeare. Pas un antre de cette caverne immense
ne pénéetre. Il fait des fouilles dans ce génie.

\Y,

Et c'est ainsi qu'aprés douze années de labeur, il fait & la France don de Shakespeare. Les vrais traducteur
cette puissance singuliére d'enrichir un peuple sans appauvrir l'autre, de ne point dérober ce qu'ils prennent
de donner un génie a une nation sans I'éter a sa patrie.

Cette longue incubation se fait sans qu'il I'interrompe un seul jour. Aucune solution de continuité, pas de

relache, aucune lacune, aucune concession a la fatigue, toutes les aurores raménent la besogne; _nulla die
sine linea_; c'est |a, du reste, la bonne loi des fiers esprits. L'oeuvre qu'on accomplit et qu'on voit croftre est
par elle-méme reposante. Aucun autre repos n'est nécessaire. Ce jeune homme le comprend ainsi; il ne qu
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jamais sa tache; il s'éveille chaque matin des qu'il entend le marcheur d'en haut s'éveiller; et quand, I'hneure
la table de famille venue, ils redescendent tous les deux de leur travail, son pere et lui, ils échangent un doL
sourire.

Isolement, intimité, renoncement, apaisement de la nostalgie par la pensée; telle est la vie de ces hommes.
Pour horizon le brouillard des flots et des événements, pour musique le vent de tempéte, pour spectacle la

mobilité d'un infini, la mer, sous la fixité d'un autre infini, le ciel. On est des naufragés, on regarde les abime
Tout a sombré, hors la conscience; navire dont il ne reste que la boussole. Dans cette famille personne n'a

a soi; tout est en commun, l'effort, la résistance, la volonté, I'ame. Ce pére et ces fils resserrent de plus en [
leur étroit embrassement.

Il est probable gu'ils souffrent, mais ils ne se le disent pas; chacun s'absorbe et se rasséréne dans son oeu
diverse; dans les intermittences, le soir, aux réunions de famille, aux promenades sur la plage, ils parlent. D
guoi? de quoi peuvent parler des proscrits, si ce n'est de la patrie? Cette France, ils I'adorent; plus I'exil
s'aggrave, plus I'amour augmente. Loin des yeux, prés du coeur. lls ont toutes les grandes convictions, ce ¢
leur donne toutes les grandes certitudes. On a agi de son mieux; on a fait ce qu'on a pu; quelle récompense
veut-on? Une seule. Revoir la patrie. Eh bien, on la reverra. Comme on y était heureux, et comme on vy ser
heureux encore! Certes, I'heure bénie du retour sonnera. On les attend la—bas. Ainsi parlent ces bannis. La
causerie finie, on se remet au travail. Toutes les journées se ressemblent. Cela dure dix—neuf ans. Au bout
dix—neuf ans l'exil cesse, ils rentrent, les voila dans la patrie; ils sont attendus en effet, eux par la tombe, lui
par la haine.

Vi

Est—ce que ceci est une plainte? Point. Et de quel droit la plainte? Et vers qui se tournerait—elle? Vers vous,
Dieu? Non. Vers toi, patrie? Jamais.

Qui pourrait songer a la France autrement que reconnaissant et attendri? Et pour cet homme-la, pour ce pé
n'y a—t-il pas trois journées inoubliables, le 5 septembre 1870, le 18 mars 1871, le 28 décembre 1873! Le 5
septembre 1870, il rentra dans la patrie, la France; le 18 mars 1871, le 28 décembre 1873, ses fils rentrérer
I'un aprés l'autre, dans l'autre patrie, le sépulcre; et a ces trois rentrées, tu vins de toutes parts faire cortége
immense peuple de Paris! Tu y vins tendre, ému, magnanime, avec ce profond murmure des foules qui
ressemble parfois au bercement des méres. Depuis ces trois jours ineffagables, y a—t-il eu quelque part,
n'importe ou, dans des régions guelconques, de la calomnie, de l'insulte et de la haine? Cela se peut, mais
pourquoi pas? et a qui cela fait—il du mal? a ceux qui haissent peut—étre. Plaignons—-les. Le peuple est gran
bon. Le reste n'est rien. |l faudrait pour s'en émouvoir n'avoir jamais vu I'océan. Qu'importe une vaine surfac
écumante quand le fond est majestueusement ami et paisible! Se plaindre de la patrie, lui reprocher quoi gt
ce soit, non, non, non! Méme ceux qui meurent par elle vivent par elle.

Quant a vous, Dieu, que vous dire? Est—ce que vous n'étes pas I'lgnoré? Que savons—nous sinon que Vous
et que nous sommes? Est—ce que nous nous connaissons, & mystére! Eternel Dieu, vous faites tourner sur
gonds la porte de la tombe, et vous savez pourquoi. Nous faisons la fosse, et vous ce qui est au dela. Au tre
dans la terre s'ajuste une ouverture dans le firmament. Vous vous servez du sépulcre comme nous du creu:
et, l'indivisible étant l'incorruptible, rien ne se perd, ni 'atome matériel, la molécule dans le creuset, ni I'atom
moral, le moi, dans le tombeau. Vous maniez la destinée humaine; vous abrégez la jeunesse, vous prolong:
la vieillesse; vous avez vos raisons. Dans notre crépuscule, nous qui sommes le relatif, nous nous heurtons
tatons a vous qui étes l'absolu, et ce n'est pas sans meurtrissure que nous faisons la rencontre obscure de
lois. Vous étes calomnié vous aussi; les religions vous appellent jaloux, colére, vengeur; par moments elles
plaident vos circonstances atténuantes; voila ce que font les religions. La religion vous vénére. Aussi la
religion a—t—elle pour ennemies les religions. Les religions croient I'absurde. La religion croit le vrai. Dans le
pagodes, dans les mosquées, dans les synagogues, du haut des chaires et au nom des dogmes, on vous
conseille, on vous exhorte, on vous interpréte, on vous qualifie; les prétres se font vos juges, les sages non.
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Les sages vous acceptent. Accepter Dieu, c'est la le supréme effort de la philosophie. Nos propres dimensit
nous échappent & nous—-mémes. Vous les connaissez, vous; vous avez la mesure de tout et de tous. Les lo
percussion sont diverses. Tel homme est frappé plus souvent que les autres; il semble qu'il ne soit jamais
perdu de vue par le destin. Vous savez pourquoi. Nous ne voyons que des raccourcis; vous seul connaisse;
proportions véritables. Tout se retrouvera plus tard. Chaque chiffre aura son total. Vivre ne donne sur la terr
pas d'autre droit que mourir, mais mourir donne tous les droits. Que I'homme fasse son devoir, Dieu fera le
sien. Nous sommes a la fois vos débiteurs et vos créanciers; relation naturelle des fils au pére. Nous savon:
gue nous venons de vous; nous sentons confusément, mais srement, le point d'attache de 'homme a DieL
méme que le rayon a conscience du soleil, notre immortalité a conscience de votre éternité. Elles se prouve
l'une par l'autre; cercle sublime. Vous étes nécessairement juste puisque vous étes; et que ni le mal ni la mq
n'existent. Vous ne pouvez pas étre autre chose que la bonté au haut de la vie et la clarté au fond du ciel. N
ne pouvons pas plus vous nier que nous ne pouvons nier l'infini. Vous étes lillimité évident. La vie
universelle, c'est vous; le ciel universel, c'est vous. Votre bonté est la chaleur de votre clarté; votre vérité es
rayon de votre amour. L'homme ne peut que bégayer a jamais un essai de vous comprendre. Il travaille,
souffre, aime, pleure et espére a travers cela. Devant vous, abaisser nos fronts, c'est élever nos esprits. C'e
tout ce que nous avons a vous dire, 6 Dieu.

Vi

Pas de plainte donc. Nous n'avons tout au plus droit qu'a I'étonnement. L'étonnement contient toute la quan
de protestation permise a cet immense ignorant qui est I'homme. Et ce douloureux étonnement, comment le
réserver pour soi quand la France le réclame? Comment songer aux douleurs privées en présence de
I'affliction publique? Une telle patrie prend toute la place. Que chacun ait sa blessure a lui, soit, mais qu'il la
cache en présence du flanc saignant de notre mere. Ah! quels songes on faisait! On était mis hors la loi,
expulsé, banni, rebanni, proscrit, reproscrit; tel homme qui a des cheveux blancs a été chassé quatre fois,
d'abord de France, puis de Belgique, puis de Jersey, puis de Belgique encore; eh bien, quoi? on était des
exilés. On souriait. On disait: Oui, mais la France! La France est |a, toujours grande, toujours belle, toujours
adorée, toujours France! Il y a un voile entre elle et nous, mais un de ces jours I'empire se déchirera du hau
bas, et, derriére la déchirure lumineuse, la France reparaitra! La France reparaitra, quel éblouissement! Dai
sa splendeur, dans sa gloire, dans sa majesté fraternelle aux nations, avec toute sa couronne comme une r
avec toute son auréole comme une déesse, puissante et libre, puissante pour protéger, libre pour délivrer!
Voila ce qui est triste, c'est de s'étre dit cela. Hélas, on révait I'apothéose, on a le pilori. La patrie a été foulé
aux pieds par cette sauvage, la guerre étrangére, et par cette folle, la guerre civile; 'une a essayé d'assassi
la civilisation et de supprimer le chef-lieu du monde; I'autre a brilé les deux créches sacrées de la Révolutif
les Tuileries, nid de la Convention, I'h6tel de ville, nid de la Commune. On a profité de la présence des
prussiens pour jeter bas la colonne d'léna. On leur a ajouté cette joie. On a tué des vieillards, on a tué des
femmes, on a tué des petits enfants. On a été des gens ivres qui ne savent ce qu'ils font. On a creusé des f
immenses ou I'on a enterré péle-méle, et a demi morts, le juste et l'injuste, le faux et le vrai, le bien et le me
On a voulu abattre cette géante, Paris; on a voulu ressusciter ce fantdme, Versailles. On a eu des incendies
dignes d'Erostrate et des fratricides dignes d'Atrée. Qui a fait ces crimes? Personne et tout le monde; ces d
exécrables anonymes, la guerre étrangére et la guerre civile; les barbares, qui en sont venus aux mains,
stupidement, des deux c6tés a la fois, du coté orageux ou sont les aigles, du cbté ténébreux ou sont les hib
enjambant la frontiére, enjambant la muraille, ceux—ci franchissant le Rhin, ceux—la ensanglantant la Seine,
tous franchissant et ensanglantant la conscience humaine, sans pouvoir dire pourquoi, sans rien comprend
sinon que le vent qui passe les avait mis en colére. Attentats des ignorants. Aussi bien des ignorants d'en h
gue des ignorants d'en bas. Attentats des innocents aussi, car l'ignorance est une innocence. Férocités
farouches. Qui plaindre? les vaincus et les vainqueurs. Oh! voir a terre, gisant, inerte, souffleté, le cadavre c
notre gloire! Et la vérité! et la justice! et la raison! et la liberté! toutes ces artéres sont ouvertes. Nous somm
saignés aux quatre veines de notre honneur. Pourtant nos soldats ont été héroiques, et certes le seront enc
Mais quels désastres! Rien n'est crime, tout est fatalité! Les vieilles calamités de Ninive, de Thébes et d'Arg
sont dépassées. Personne qui n'ait sa plaie, laquelle est la plaie publique. Et, a travers tout cela, aggravatio
lugubre, il vous vient par moments cette pensée poignante qu'a cette heure il y a, a cing mille lieues d'ici, loi
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de leur mere, des enfants de vingt ans condamnés a mort, puis au bagne, pour un article de journal. O pau\
hommes! éternelle pitié! fanatismes contre fanatismes. Hélas! fanatiques, nous le sommes tous. Celui qui é
ces lignes, est un fanatique lui-méme; fanatique de progrés, de civilisation, de paix et de clémence; inexora
pour les impitoyables; intolérant pour les intolérants. Frappons—nous la poitrine.

Oui, ces choses sombres ont été accomplies. On a vu cela, et, a cette heure, que voit—-on? La joie des rois
comme des bourreaux sur un démembrement. Aprés les écartélements, cela se fait; et Charlot, avant de les
jeter au blcher, s'accroupit et se reposa un moment sur les lamentables troncons de Damiens, comme
Guillaume sur I'Alsace et la Lorraine. Guillaume, du reste, n'est pas plus coupable que Charlot; les bourreat
sont innocents; les responsables sont les juges; I'histoire dira quels ont été, dans l'affreux traité de 1871, les
juges de la France. lls ont fait une paix pleine de guerre. Ah! les infortunés! A cette heure, ils régnent, ils sol
princes, et se croient maitres. lls sont heureux de tout le bonheur que peut donner une tranquillité violente; |
ont la gloire d'un immense sang répandu; ils se pensent invulnérables, ils sont cuirassés de toute—puissanc
de néant; ils préparent, au milieu des fétes, dans la splendeur de leur imbécillité souveraine, la dévastation
I'avenir; quand on leur parle de lI'immortalité des nations, ils jugent de cette immortalité par leur majesté a
eux—mémes, et ils en rient; ils se croient de bons tueurs, et pensent avoir réussi; ils se figurent que c'est fai
gue les dynasties en ont fini avec les peuples; ils s'imaginent que la téte du genre humain est décidément
coupée, que la civilisation se résignera a cette décapitation, qu'!est—ce que Paris de plus ou de moins? llIs s
persuadent que Metz et Strasbourg deviendront de I'ombre, qu'il y aura prescription pour ce vol, que hous e
prendrons notre parti, que la nation—chef sera paisiblement la nation—serve, que nous descendrons jusqu'a
l'acceptation de leur pourpre épouvantable, que nous n‘avons plus ni bras, ni mains, ni cerveau, ni entrailles
coeur, ni esprit, ni sabre au c6té, ni sang dans les veines, ni crachat dans la bouche, que nous sommes des
idiots et des infames, et que la France, qui a rendu 'Amérique a I'Amérique, I'ltalie a I'ltalie, et la Grece a la
Grece, ne saura pas rendre la France a la France.

IIs croient cela, 6 frémissement!

Vi

Et cependant la nuée monte; elle monte, pareille a la mystérieuse colonne conductrice, noire sur l'azur, roug
sur I'ombre. Elle emplit lentement I'horizon. Les vieillards la redoutent pour les enfants, et les enfants la
saluent. Une funeste inclémence germe. Les rancunes couvent les représalilles; les plus doux se sentent
confusément implacables; les augustes promiscuités fraternelles ne sont plus de saison; la frontiére redevie
barriére; on recommence a étre national, et le plus cosmopolite renonce a la neutralité; adieu la mansuétud:
des philosophes! entre I'humanité et 'homme la patrie se dresse, terrible. Elle regarde les sages, indignée.
Qu'ils ne viennent plus parler d'union, d’harmonie et de paix! Pas de paix, que la téte haute! Voila ce que ve
la patrie. Ajournement de la concorde humaine. Oh! la misérable aventure! Les échéances sont inévitables;
entend sourdre sous terre les catastrophes semées, et sur leur croissance, de plus en plus distincte, on peL
calculer I'heure de leur éclosion. Nul moyen d'échapper. L'avenir est plein d'arrivées fatales. Eschyle, s'il éte
francais, et Jérémie, s'il était teuton, pleureraient. Le penseur médite accablé. Que faire? Attendre et espére
mais espérer a travers le carnage. De la un sinistre effarement. Le penseur, qui est toujours compliqué d'un
prophéte, a devant les yeux un tumulte, qui est l'avenir. |l cherchait du regard, au dela de I'horizon, I'alliance
la fraternité, et il est condamné a entrevoir la haine. Rien n'est certain, mais tout menace. Tout est obscur,
mais sombre. Il pense et il souffre. Ses réves d'inviolabilité de la vie humaine, d'abolition de la guerre,
d'arbitrage entre les peuples et de paix universelle, sont traversés par de vagues flamboiements d'épées.

En attendant on meurt, et ceux qui meurent laissent derriére eux ceux qui pleurent. Patience. On n'est que
précédé. Il est juste que le soir vienne pour tous. Il est juste que tous montent I'un aprés l'autre recevoir leur
paie. Les passe—droits ne sont qu'apparents. La tombe n'oublie personne.

Un jour, bientdt peut—étre, I'heure qui a sonné pour les fils sonnera pour le pére. La journée du travailleur se
finie. Son tour sera venu; il aura I'apparence d'un endormi; on le mettra entre quatre planches, il sera ce
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guelqu'un d'inconnu qu'on appelle un mort, et on le conduira a la grande ouverture sombre. La est le seulil
impossible a deviner. Celui qui arrive y est attendu par ceux qui sont arrivés. Celui qui arrive est le bienvent
Ce qui semble la sortie est pour lui I'entrée. Il percoit distinctement ce qu'il avait obscurément accepté; I'oeil
de la chair se ferme, l'oeil de I'esprit s'ouvre, et l'invisible devient visible. Ce qui est pour les hommes le
monde s'éclipse pour lui. Pendant qu'on fait silence autour de la fosse béante, pendant que des pelletées dt
terre, poussiére jetée a ce qui va étre cendre, tombent sur la biére sourde et sonore, I'ame mystérieuse quit
vétement, le corps, et sort, lumiere, de I'amoncellement des ténébres. Alors pour cette ame les disparus
reparaissent, et ces vrais vivants, que dans lI'ombre terrestre on nomme les trépassés, emplissent I'horizon
ignoré, se pressent, rayonnants, dans une profondeur de nuée et d'aurore, appellent doucement le nouveat
venu, et se penchent sur sa face éblouie avec ce bon sourire qu'on a dans les étoiles. Ainsi s'en ira le trava
chargé d'années, laissant, s'il a bien agi, quelques regrets derriere lui, suivi jusqu'au bord du tombeau par d
yeux mouillés peut-étre et par de graves fronts découverts, et en méme temps recu avec joie dans la clarté
éternelle; et, si vous n'étes pas du deuil ici-bas, vous serez la—haut de la féte, 6 mes bien—-aimés!

TESTAMENT LITTERAIRE

1875

Je veux qu'aprés ma mort tous mes manuscrits non publiés, avec leurs copies s'il en existe, et toutes les ch
écrites de ma main que je laisserai, de quelque nature qu'elles soient, je veux, dis—je, que tous mes manus
sans exception, et quelle gu'en soit la dimension, soient réunis et remis a la disposition des trois amis dont
voici les noms:

Paul Meurice,

Auguste Vacquerie,

Ernest Lefévre.

Je donne a ces trois amis plein pouvoir pour requérir I'exécution entiére et compléte de ma volonté.

Je les charge de publier mes manuscrits de la fagon que voici:

Lesdits manuscrits peuvent étre classés en trois catégories:

Premiérement, les oeuvres tout a fait terminées;

Deuxiémement, les oeuvres commencées, terminées en partie, mais non achevées;

Troisiemement, les ébauches, fragments, idées éparses, vers ou prose, semeées ¢a et |a, soit dans mes car
soit sur des feuilles volantes.

Je prie mes trois amis, ou I'un d'eux choisi par eux, de faire ce triage avec le plus grand soin et comme je le
ferais moi-méme, dans l'esprit et dans la pensée qu'ils me connaissent, et avec toute I'amitié dont ils m'ont
donné tant de marques.

Je les prie de publier, avec des intervalles dont ils seront juges entre chaque publication:

D'abord, les oeuvres terminées;

Ensuite, les oeuvres commencées et en partie achevées;
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Enfin, les fragments et idées éparses.

Cette derniére catégorie d'oeuvres, se rattachant a I'ensemble de toutes mes idées, quoique sans lien appa
formera, je pense, plusieurs volumes, et sera publiée sous le titre OCEAN. Presque tout cela a été écrit dan
mon exil. Je rends a la mer ce que j'ai recu d'elle.

Pour assurer les frais de la publication de cet ensemble d'oeuvres, il sera distrait de ma succession une sor
de cent mille francs qui sera réservée et affectée auxdits frais.

MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest Lefévre, apres les frais payés, recevront, pour se les parta
entre eux dans la proportion du travail fait par chacun:

1° Sur la premiere catégorie d'oeuvres, quinze pour cent du bénéfice net;
2° Sur la deuxieme catégorie, _vingt—cing pour cent_ du bénéfice net;

3° Sur la troisieme catégorie, qui exigera des notes, des préfaces peut—étre, beaucoup de temps et de trave
cinquante pour cent du bénéfice net.

Indépendamment de ces trois catégories de publication, mes trois amis, dans le cas ou I'on jugerait & propo
publier mes lettres aprés ma mort, sont expressément chargés par moi de cette publication, en vertu du
principe que les lettres appartiennent, non a celui qui les a recues, mais a celui qui les a écrites. lls feront le
triage de mes lettres et seront juges des conditions de convenance et d'opportunité de cette publication.

lIs recevront sur le bénéfice net de la publication de mes lettres cinquante pour cent.

Je les remercie du plus profond de mon coeur de vouloir bien prendre tous ces soins.

En cas de déces de I'un d'eux, ils désigneraient, s'il était nécessaire, une tierce personne qui aurait leur
confiance, pour le remplacer.

Telles sont mes volontés expresses pour la publication de tous les manuscrits inédits, quels qu'ils soient, gL
laisserai aprés ma mort.

J'ordonne que ces manuscrits soient immédiatement remis a MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie et Erne
Lefévre, pour gu'ils exécutent mes intentions comme I'eussent fait mes fils bien—aimés que je vais rejoindre

Fait, et écrit de ma main, en pleine santé d'esprit et de corps, aujourd'hui vingt—trois septembre mil huit cen
soixante—quinze, a Paris.

VICTOR HUGO.

Le lendemain du jour ou ce testament fut rendu public, les journaux insérerent les déclarations qui suivent:
Nous sommes profondément touchés de la confiance que Victor Hugo nous témoigne et profondément
reconnaissants de lI'immense honneur qu'il nous fait en nous choisissant pour les metteurs en oeuvre de se:
manuscrits et pour les interprétes de sa pensée.

Nous acceptons la mission.

Nous n'acceptons pas l'argent.
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Pendant trente ans, nous avons fait pour rien ce que Victor Hugo nous demande de continuer. Il ne hous
convient pas d'en étre payés aprés sa mort plus que de son vivant.

Nous renongons entiérement et irrévocablement a notre part dans les bénéfices de la publication de ses
manuscrits. Nous la donnons a tout ce gui servira sa mémoire et son oeuvre. Un acte régulier en détermine
et en constatera I'emploi.

Les premiers produits en seront attribués a la souscription pour le monument.

PAUL MEURICE.-—AUGUSTE VACQUERIE.

Extrémement honoré d'avoir été associé par Victor Hugo au mandat de MM. Paul Meurice et Auguste

Vacquerie, je me joins a leur déclaration: je refuse l'argent, et j'accepte la mission avec
reconnaissance.——ERNEST LEFEVRE.
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